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UNA MAPPA PER LA PORTA DEL NON RITORNO1: 
L’APPARTENENZA NELLA LETTERATURA NERA CANADESE 
                                                 
1 Questo è la traduzione di parte del titolo di un saggio di Dionne Brand apparso originariamente in un 
volume dallo stesso titolo, A Map to the Door of No Return, Notes to belonging, Toronto, Doubleday, 
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Il presente lavoro è costituito dall’Introduzione, in cui vengono esplicitate 
le ragioni dell’argomento scelto, il Capitolo I, che funge da impianto 
metodologico alla ricerca, tre capitoli centrali, ciascuno dedicato ad un singolo 
autore, e dalla Conclusione. Ognuno dei tre capitoli centrali esamina una serie di 
opere, di ciascun autore, al fine di esaminare e giudicare dei singoli “discorsi”, 
(termine da intendersi secondo la definizione proposta da Ian Angus): l’opera di 
George Elliott Clarke critica il nazionalismo; quella di Austin Clarke il 
multiculturalismo; quella di Dionne Brand la diaspora. La motivazione che ha 
portato ad associare questi autori ad un discorso particolare deve essere intesa 
come euristica: permette, infatti, di distinguere ed apprezzare la creatività delle 
rappresentazioni dell’appartenenza nei singoli testi, oltre che di criticare un 
discorso specifico. In altre parole, non esiste un legame automatico o meccanico 
tra uno scrittore e il discorso ad esso attribuito. Pertanto, l’interesse di George 
Elliott Clarke per le culture nere viste attraverso il discorso del nazionalismo, che 
emerge nella sua produzione saggistica, ha motivato l’analisi della sua 
produzione letteraria lungo quelle stesse linee, per verificare se, di fatto, essa 
sostenga le stesse tesi, o al contrario, dia prova un’ambivalenza più profonda o, 
forse, inconscia.  
Austin Clarke, di contro, non mostra alcun interesse per il 
multiculturalismo; tuttavia, la sua narrativa è stata più volte celebrata come 
esempio di scrittura multiculturale, il chè crea l’opportunità di esaminare il suo 
lavoro in questa luce.  
In modo simile, Dionne Brand non ha mai manifestato un interesse diretto 
al discorso della diaspora; ma, poiché la sua opera viene definita come tale dai 
critici, essa permette di analizzare le eventuali implicazioni di un legame tra tale 
lavoro e il discorso emergente all’interno della critica culturale contemporanea. 
Appare evidente che, in tutti i casi appena menzionati, le intenzioni 
esposte non guideranno l’analisi critica. Perfino nel capitolo dedicato a George 
Elliott Clarke e il nazionalismo, si argomenterà che la sua produzione letteraria in 
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qualche modo confonde gli sforzi della critica nazionalista: una dichiarazione 
con cui lo stesso autore potrebbe non essere d’accordo. Si ritiene, in termini più 
generali, che sia più opportuno andare oltre le intenzioni critiche nello studio 
delle culture canadesi ‘nere’, al fine di iniziare nuovi e inaspettati dialoghi.2 
Esiste la convinzione, cioè, che tale lettura euristica della letteratura canadese 
nera non sottragga a questi testi la loro energia né svaluti il loro significato nei 
termini previsti dall’autore, ma, al contrario, possa celebrane la fecondità e 
diffusione. 
Il secondo capitolo analizza la produzione poetica di George Elliott Clarke 
per fornire una critica al discorso del nazionalismo. L’autore, uno dei maggiori 
rappresentanti della Black Nova Scotia o, per usare un termine che egli stesso ha 
coniato, della cultura “Africadiana”; in veste di critico ha come ambizione di 
descrivere e popolarizzare tale cultura in termini nazionalisti. Egli è, tuttavia, 
anche poeta e narratore, e, soprattutto, la sua poesia sembra suggerire un 
atteggiamento ambivalente, inconscio, ma non di meno palpabile, nei confronti 
del discorso del nazionalismo, come rappresentativo dell’appartenenza culturale 
dei Black Nova Scotian. Questo capitolo dichiara che la sua produzione creativa 
rappresenta al meglio l’affermazione di Paul Gilroy in The Black Atlantic, 
secondo la quale le nuove culture nere esprimono una profonda ambivalenza 
verso la modernità occidentale (incluso, diremmo, il nazionalismo) e che il 
lavoro di Clarke  sia in grado di fornire non un esempio, ma una vera e propria 
critica agli sforzi di dipingere l’appartenenza nera attraverso paradigmi 
nazionalisti. Il capitolo, L’atlantico africadiano: George Elliott Clarke e i limiti 
del Nazionalismo, riflette questa tesi in quattro sottosezioni incentrate sulla sua 
poesia, al fine di mettere in luce come essa, tematicamente e formalmente, rifletta 
le sue disposizioni critiche, ma, più frequentemente, esibisca un allontanamento 
dal linguaggio convenzionalmente utilizzato dall’appartenenza di stampo 
nazionalista.  
                                                 
2 La convinzione appena esposta è il frutto della lettura del saggio di Leslie Sanders sul lavoro di 
Andre Alexis. In quella sede, Sanders, sostiene che il senso personale di appartenenza canadese espresso 
da Andre Alexis, nel suo studio, è completamente assente nel suo primo romanzo Childhood. Si veda: L. 
Sanders, “Impossible to Occupy: Andre Alexis’ Childhood.” in R. Walcott (ed.), Rude: Contemporary 
Black Canadian Cultural Criticism, Toronto, Insomniac, 2000, pp. 169-187. 
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Il capitolo successivo analizza la narrativa di Austin Clarke come critica al 
discorso del multiculturalismo contemporaneo. Austin Clarke, tra i più prolifici e 
noti autori canadesi neri, ha documentato nei suoi romanzi, esaustivamente, 
l’esperienza degli emigrati caraibici in Canada. Come tale, il suo lavoro è stato 
citato dagli studiosi che hanno provato ad avanzare preoccupazioni relative al 
multiculturalismo, etnia e immigrazione e alle politiche sociali. Lo scopo di 
questa sezione è di sostenere che i suoi romanzi, sebbene reclutati nei dibattiti 
sociali e critici sul multiculturalismo, lanciano, al contrario, delle sfide alle 
affermazioni che frequentemente animano quei dibattiti. Per dirla diversamente, i 
suoi scritti evocano e rappresentano delle dinamiche soggettive complesse, che 
critici e studiosi del multiculturalismo, quali Linda Hutcheon e Charles Taylor, 
non prendono in considerazione nei loro scritti. Il titolo del capitolo “Canadian 
Experience: Austin Clarke e the Politics of Recognition” riflette appieno questa 
tesi e fa riferimento al titolo di una nota short story di Austin Clarke e ad un 
fondamentale saggio sulla politica della multiculturalità, rispettivamente. La 
trattazione è suddivisa in quattro sottosezioni. La prima pone in contrasto la 
rappresentazione complessa dell’identità dell’emigrato tratteggiata in “Canadian 
Experience”, con le rappresentazioni molto meno sottili e, perfino restrittive, 
dell’identità e del riconoscimento culturale presentati nei saggi e della Hutcheon 
e di Taylor. Le restanti sottosezioni del capitolo entrano nei particolari di questo 
contrasto, mostrando come l’immagine offerta da Clarke delle complessità della 
migrazione, della vita nelle metropoli e gli incontri interrazziali pongono delle 
sfide critiche alle nozioni naive di identità e riconoscimento del discorso 
multiculturale. 
Il quarto capitolo si incentra sulla scrittura di Dionne Brand per una critica 
della diaspora. Sia la prosa che la poesia brandiana offrono, di frequente, delle 
evocazioni radicali delle esperienze delle donne migranti, di origine caraibica. 
Tale tematica ha permesso a critici quali Rinaldo Walcott di descrivere quei 
lavori come diasporici -specialmente da quando gli studi postcoloniali e della 
Diaspora Africana sono stati evocati per arrestare l’egemonia dei paradigmi 
etnici/multiculturali negli studi culturali contemporanei- e di valutare e 
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rappresentare l’appartenenza in nuovi modi. Tuttavia, il capitolo utilizzerà il 
lavoro della scrittrice per sottolineare ciò che Walcott e altri critici vedono come 
il rischio nascosto della rinascita del discorso diasporico negli studi culturali 
contemporanei; si vedrà, altresì, come tale discorso sembri suggerire modi 
alternativi di concepire l’attaccamento culturale nel mondo postmoderno. Il titolo 
di questa sezione, “In Another Place not Here: Dionne Brand e la fine della 
Diaspora”, fa riferimento al primo romanzo dell’autrice, oltre che al proposito di 
esplorare alternative teoriche ai discorsi convenzionali dell’appartenenza 
culturale. Nelle prime due sezioni si sostiene che il ritratto della donna migrante, 
dipinto dalla Brand, costituisce una critica dei tratti dominanti del discorso della 
diaspora: ovvero l’investimento nell’ “homespace” e nel corpo inscritto 
etnicamente. Nella terza sezione si afferma che la scrittura dell’autrice minaccia i 
concetti di recupero, ritorno e nostalgia tipici di alcuni discorsi diasporici. Infine, 
nell’ultima sezione, si suggerisce che l’opera brandiana mette in luce le 
limitazioni e i benefici dell’affioramento del discorso della diaspora all’interno 
del Canada anglofono. 
Le Conclusioni tratteggiano quale tipo di appartenenza potrebbe 





Questa tesi si propone di esaminare l’area letteraria degli scrittori neri in 
Canada, un aspetto della letteratura di crescente importanza anche se, a tutt’oggi, 
ancora sottovalutato dal punto di vista critico. In particolare, l’attenzione si 
focalizza su tre scrittori contemporanei – George Elliott Clarke, Austin Clarke e 
Dionne Brand – che mettono in evidenza, seppure con termini inusuali, ciò che 
Stuart Hall descrive come “quegli aspetti delle nostre identità che scaturiscono dal 
nostro ‘appartenere’ a distinte culture etniche, razziali, linguistiche, religiose e 
soprattutto nazionali”. 3  In altre parole, l’attenta lettura della loro produzione 
narrativa e poetica mette in luce un modo ambivalente ed estremamente critico di 
rappresentare la propria appartenenza culturale. Lo studio di questi autori, inoltre, 
permette di rivolgere una particolare attenzione ai discorsi di nazionalismo, 
multiculturalismo e diaspora che condizionano e limitano i termini semantici, 
concettuali e politici dell’appartenenza culturale, specialmente nell’ambito degli 
studi canadesi e postcoloniali. Non solo, questi stessi autori offrono una 
prospettiva unica ed originale da cui avviare uno studio critico proprio su tali 
discorsi. Essi propongono, infatti, dei ‘linguaggi di appartenenza’ diversi e, di 
conseguenza, modi alternativi di manifestare e concretizzare, non solo un 
attaccamento culturale, ma anche un impegno politico profondo. Alla luce di tali 
premesse, questo studio vuole dimostrare che la letteratura nera canadese può 
offrire uno spunto per valutare, in modo critico, il lessico convenzionale di 
appartenenza e di rivolgere l’attenzione verso linguaggi di appartenenza 
alternativi e, forse, più etici. 
La dimostrazione che la letteratura nera canadese ha il potenziale per 
raggiungere tale scopo è data dall’analisi della poesia Land to Light On 
dell’autrice Dionne Brand. I versi del primo paragrafo di quest’opera recitano 
così: 
                                                 
3 “Those aspects of our identities which arise from our “belonging” to distinctive ethnic, racial, 
linguistic, religious, and above all, national cultures”, H. Stuart, D. Held, D. Hubert, K. Thompson, (eds.), 
Modernity: an Introduction to Modern Societies, Oxford, Blackwell, 1997, p. 596. 
 10
 
Maybe this wide country just stretches your life to a thinness 
just trying to take it in, trying to calculate in it what you must  
do, the airy bay at its head scatters your thoughts like someone 
going mad from science and birds pulling your hair, ice invades 
your nostrils in chunks, land fills your throat, you are so busy 
with collecting the north, scrambling to the Arctic so wilfully, so 
busy getting a handle to steady you to this place you get blown 
into bays and lakes and fissures you have yet to see, except 
on a map in a schoolroom long ago but you have a sense that 
whole parts of you are floating in heavy lake water heading for 
what you suspect is some other life that lives there, and you, you 
only trust moving water and water that reveals itself in colour. It 
always takes a long time to come to what you have to say, you have to 
sweep this stretch of land up around your feet and point to the 
signs, pleat whole histories with pins in your mouth and guess 
at the fall of words.4 
 
In questo brano poetico, la voce narrante si rivolge a un protagonista che 
lotta per sviluppare un rapporto significativo con un ambiente specifico, al fine di 
trovare un terreno (land) sicuro e stabile su cui coltivare e crescere la propria 
identità e motivare le proprie azioni per stabilire, potremmo dire, un legame di 
appartenenza non comune. Il protagonista intuisce che, almeno in questo caso, la 
conquista del senso di appartenenza comporta una profonda meditazione sul 
linguaggio ed una interpretazione, una riflessione nella quale You, ma anche lo 
stesso lettore, vengono coinvolti. Nonostante gli ultimi versi, come del resto 
l’intera poesia, risultino straordinariamente complessi e in grado di stimolare una 
molteplice varietà di reazioni, la singolarità del brano si coglie nel tono ironico 
attraverso il quale il poeta compone i versi: l’appartenenza, infatti, non è qui 
presentata come il risultato di un atto eroico o una conquista pragmatica, ma 
piuttosto come una missione fantastica, un’ossessione nevrotica, un futile 
compito da espletare. Ma qual è la ragione di ciò? 
I riferimenti trasversali a ‘wide country’, possono darci un primo indirizzo 
da seguire. “Il pensiero anglo-canadese, sostiene il filosofo e teorico politico Ian 
Angus, “ha centrato pienamente il punto, chiedendosi cosa significhi appartenere 
                                                 
4 D. Brand, Land to Light On, Toronto, McClelland & Stewart, 1997, p.43. 
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a questo luogo.”5 Ciò potrebbe essere imputabile all’isolamento economico e 
politico iniziale del Canada in quanto possedimento di colonizzatori6, così come 
al suo stato culturale liminale, in quanto nazione post-coloniale contemporanea;7 
oppure, un altro fattore potrebbe essere l’immenso, imminente e, spesso, 
minaccioso ambiente naturale contro cui i colonizzatori del Canada hanno 
storicamente dovuto lottare, sia fisicamente che psicologicamente. Non è 
pertanto un caso che molti dei critici d’arte ed artisti canadesi di spicco si siano 
interrogati su cosa significhi appartenere a questo luogo, ovvero al Canada, 
riferendosi alla sfida affrontata per arrivare a dialogare, a comunicare con un 
ambiente decisamente e naturalmente ostile; un ambiente che, va ricordato, 
alternativamente incarna o annulla la presenza di Prime Nazioni. 8  Di 
conseguenza, la prima parte della poesia di Dionne Brand evoca non solo la 
tipica domanda canadese relativa al senso di appartenenza, ma anche lo stile 
tipico con cui questa domanda è stata articolata e rappresentata nei principali 
forum culturali canadesi, ovvero attraverso rivendicazioni territoriali 
provocatorie e spesso eticamente rischiose.   
Se un lettore canadese dovesse in tal modo interpretare il primo paragrafo 
di Land to Light On, la lettura di quelli successivi farebbe cambiare le sue prime 
impressioni. La voce narrante invoca Guadalupe e Castara, città metropolitane 
europee quali Parigi ed Amsterdam rendendo evidente il proprio disinteresse per 
le specificità regionali o culturali dell’aperta campagna a favore della 
terra/territorio come concetto filosofico o pensiero, evocante una moltitudine di 
aspetti generici carichi di significato quali ‘casa’, ‘proprietà’ e ‘terra’.9 Sostiene, 
                                                 
5 “English Canadian thought has centred on questioning what it means to belong here”, I. Angus, A 
Border Within: National Identity, Cultural Plurality, and Wilderness, Montreal, McGill-Queen's University 
Press, 1997, p. 101.  
6 Cfr., H. A. Innis, Staples, Markets, and Cultural Change, D. Drache, (ed.), Montreal, McGill-
Queen's, University Press, 1995.  
7 Vedi M. McLuhan, “Canada: The Borderline Case”, in D. Stains (ed.), The Canadian Imagination: 
dimensions of a Literary Culture, Harvard University Press, 1977; L. Hutcheon, The Canadian 
Postmodern, Toronto, Oxford University Press, 1988.  
8 Vedi N. Frye, The Bush Garden: Essays on the Canadian Imagination, Toronto, Anansi, 1972; M. Atwood, 
Survival: A thematic guide to Canadian Literature, Toronto, Anansi, 1972; W.H.. New, Land Sliding: Imagining 
space, presence and power in Canadian Writing. Toronto, University of Toronto Press, 1997. 
9 W.H. New nota che “‘land’ resonates with notions of ownership or social attachment (territory, 
home, property, estate, plot, yard, grounds, region, nation, world).” (p. 5). New (forse al pari della Brand) 
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inoltre, che la terra “è soltanto qualcosa di cui qualcuno ti parla, qualcuno di cui 
non ti dovresti fidare in ogni caso”10 La terra infatti:  
 
[…] isn't land,  
it is the same as fog and mist and figures and lines 
and erasable thoughts, it is buildings and governments 
and toilets and front door mats and typewriters shops, 
cards with your name and clothing that comes undone, 
skin that doesn't fasten and spills and shoes. It's paper, 
paper, maps. 11 
 
Qui la terra non viene rappresentata tanto come un mero luogo fisico 
geografico in cui crescere, ma piuttosto come una complessa coalizione di 
strutture concettuali, tecnologiche ed istituzionali (e non solo). Lo sforzo 
originale dell’io narrante è quello di rappresentare, e minare al tempo stesso, 
il desiderio di appartenere alla terra che si è ora trasformato in uno sforzo 
più diretto, volto ad abbattere la naturalezza o l’innocenza della terra 
stessa.12 Qual è, dunque, la ragione per cui vengono adottate proprio ora 
questi insoliti espedienti retorici? E perché viene espressa proprio nel terzo 
paragrafo, un’affermazione tanto chiara come: “I am giving up on land to 
light on”? La risposta a queste domande affiora gradualmente mentre l’io 
narrante richiama un contesto sociale, culturale e, in definitiva, personale 
come sfondo ai propri atteggiamenti e alle proprie osservazioni; mostra 
consapevolezza della storia di dolore, di offesa e pregiudizio della terra, ma 
allude in maniera decisa anche alla relativa consapevolezza dei suoi antenati 
che erano schiavi: “those slaves who were my mothers” (v. 46). In tal modo, 
si assiste alla piena identificazione della ricerca culturale con le sfide 
storicamente affrontate dai neri per cercare di ottenere un senso di 
                                                                                                                                               
sostiene che attraverso la lettura la “terra”, "the constructed or customary relations between land and 
class, land and gender, land and ethnicity, land and capital, all become more apparent" (p. 5-6). 
10 “is only something someone tells you, someone you should not trust anyway”, D. Brand, Land to Light 
On, cit., p. 47. 
11 Ibidem, p. 47. 
12 La costruzione culturale di “terra” è da tempo una rivendicazione della filosofia dello spazio e della 
geografia culturale contemporanea. Cfr., E. Soja, Postmodern Geographies: The Reassertion of Space in 
Critical Social Theory, London & New York, Verso, 1989; H. Lefebvre, The Production of Space [1974], trad. ing. 
di D. Nicholson-Smith, Oxford & Cambridge, MA., Blackwell, 1991; W. Bertrand, La Géocritique. Réel, fiction, 
espace, Paris, Les Editions De Minuit, 2007. Tad. it Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando Editore, 
2009. 
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appartenenza alle terre del nuovo mondo. Nourbese Philip offre una 
descrizione dettagliata di tali sfide:  
 
“The land, the place that was the New World was nothing but a source of 
anguish - how could they - we - begin to love the land, which is the first step 
in be/longing, when even the land was unfree? How could they - we - be - 
long to and in a land that was not theirs - ours - but some burgher's in 
Amsterdam, or London? How do you begin to be/long when everything 
around you conspires to keep you alien - the language, the customs, the 
spirituality?” 13 
 
Leslie Sanders, commentando l’insolita grafia di belonging in 
be/longing adottata dalla Philips, osserva che: “avvalendosi dell’ortografia 
dell’affermazione postmoderna [il vocabolo “be-longing” della Philip] viene 
separato per mostrare delle tensioni e delle (im)possibilità”.14 Il risultato, 
nota la Sanders, è non solo quello di consentire alla Philip di evocare in 
modo creativo le difficoltà dell’appartenenza, ma anche di sottolineare come 
il vero e proprio “desiderio di appartenenza sia disturbato”. 15  Di fatto, 
quest’ultimo aspetto sembra essere il caso della voce narrante nella poesia 
della Brand, la quale ripetendo che sta “Giving up on land to light on”,16 si 
mostra esitante ad adottare tale atteggiamento. You, che era riuscito a 
raggiungere un senso di appartenenza estraniante nella selvaticità dell’aperta 
campagna, diventa, alla fine, qualcuno con cui la voce narrante si può 
                                                 
13 N. Philip, Frontiers: Essays and Writings on Racism and Culture, 1984-1992, Stratford ON, Mercury, 
1992,  p. 22. 
14“using the orthography of postmodern statement …[Philip’s be/longing is] bifurcated to display 
tensions and impossibilities”, L. Sanders, "Anti/Modem Spaces, African Canadians in Nova Scotia", in 
N. Aziz (ed.), Floating the Border, Toronto, TSAR, 1999,  p.184. 
15  “longing to be/long is disturbed”, Ibidem, p.184. Nell’introduzione a Frontiers, cit., intitolata 
“Echoes in a Stranger Land”, Nourbese Philip utilizza due termini per registrare e decostruire il problema 
della relazione tra i neri e la nazione canadese: M-Othering e Be-longing. Il primo si riferisce alla 
condizione di necessità dei discendenti degli schiavi africani, la cui condizione ‘othered’ era inizialmente 
considerata attraverso lo stato di schiavitù e in seguito  attraverso un atteggiamento persistente nei 
confronti della loro razza. La Philip forgia l’inversione di tale relazione aggiungendo una consonante tale 
da costituire una nuova parola che indichi una relazione umana e una necessità più intensa. L’autrice 
suggerisce che la necessità di una m-other e di essere mothered è reciproca: la nazione ha necessità di 
abbracciare tutti coloro di cui ha abusato e gli ‘othered’ hanno la necessità di essere abbracciati ed inclusi. 
Il secondo termine, be-longing, è ugualmente duplice dal momento che insiste sul being here da parte dei 
nativi, degli Africani, degli Asiatici e di tutti quelli che abitano il Nuovo Mondo da molto tempo (‘long)’. 
Allo stesso tempo esprime anche il desiderio umano di belong che viene disturbato dalla scissione in be-
long, sottolineando l’impossibilità e il continuo anelare a quella condizione (‘long’). p. 184. 
16 D. Brand, Land to Light On, cit., p. 184. 
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parzialmente identificare; molto probabilmente si tratta di un aspetto 
importante del proprio complesso senso di sé. Tuttavia, nei versi finali della 
poesia, si articolano nuovamente e con vigore, in prima persona, nuove 
convinzioni: “I'm giving upon on land to light on, and why not, / I can't 
perfect my own shadow, my violent sorrow, my / individual wrists”.17 Il 
discorso della terra e del territorio non è più, ora, in secondo piano rispetto 
alle preoccupazioni complesse, intime e gravi alle quali viene ora data voce.  
                                                 








1.1 I concetti di Appartenenza 
 
La poesia della Brand, che funge da introduzione a questo lavoro, è 
particolarmente incisiva non solo per l’atteggiamento critico con cui affronta il 
concetto di terra, ma anche per il fatto che potrebbe ampiamente assurgere a 
simbolo del modo in cui la letteratura nera canadese spesso critica i termini 
discorsivi dominanti sui quali si basano le nozioni di appartenenza. 
In Canada, come altrove, la terra e il radicamento in essa costituiscono, 
tradizionalmente, i fondamenti della rappresentazione dell’appartenenza politica 
e culturale. Il titolo di questo capitolo utilizza il termine “land”, di cui sfrutta 
coscientemente il fascino romantico, anche per indicare la letteratura nera, e il 
luogo geografico entro cui essa viene prodotta: il Canada anglofono. Tale 
utilizzo necessita, tuttavia, di una spiegazione. Infatti, analizzando 
esclusivamente i lavori di tre autori neri canadesi, il presente studio rinuncia alla 
pretesa di dipingere un ritratto esaustivo di tutta la letteratura nera canadese, 
anche se solo anglofona; inoltre, mentre l’intera ricerca si occupa enfaticamente 
delle circostanze e contingenze locali della letterature e identità ‘nera’ in 
Canada, esso non aspira ad assegnare i lavori di Gorge Elliott Clarke, Austin 
Clarke e Dionne Brand a contesti regionali. Per continuare a seguire la metafora 
utilizzata fino a questo punto, la terra, alla quale si fa qui riferimento e si cerca 
di analizzare criticamente, è più eloquente, più significativa dei termini 
discorsivi su cui molte rappresentazioni critiche o teoriche di appartenenza si 
basano attualmente, più o meno deliberatamente. Qui, la terra che la letteratura 
nera canadese mette in discussione è quella definita da tre dei maggiori discorsi 
culturali contemporanei: il nazionalismo, il multiculturalismo e la diaspora.  
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Nazionalismo, multiculturalismo e diaspora possono essere considerati 
“discorsi” nel senso molto complesso e tuttavia utile, con cui Ian Angus 
descrive il nazionalismo di sinistra anglo-canadese, cioè non come “un dibattito, 
una posizione, una teoria o una politica”, ma piuttosto “qualcosa di molto più 
ampio: uno spazio di discussione e confronto in cui molte posizioni (spesso in 
contrasto) sono possibili”. 18  Tale concettualizzazione risulta fondamentale, 
soprattutto se si pensa che un numero importante di teorici culturali sostengono, 
con convinzione, che è straordinariamente difficile identificare e analizzare la 
tipicità di espressioni come il nazionalismo, il multiculturalismo e la diaspora, 
poiché, di fatto, ognuno di questi discorsi è estremamente duttile e si presta ad 
interpretazioni e pratiche drasticamente diverse a seconda delle circostanze. Di 
conseguenza, qualsiasi tentativo di analisi, specialmente dalla prospettiva di una 
letteratura emergente, può essere portato avanti soltanto con estrema cautela, 
poiché, mentre ognuno di questi discorsi ha giocato un ruolo importante nelle 
pratiche di oppressione e arginamento delle popolazioni non affrancate, allo 
stesso tempo, paradossalmente, tutti e tre hanno offerto un mezzo prezioso 
attraverso il quale i popoli emarginati hanno recuperato un’identità e una dignità 
e affermato i propri diritti politici e culturali, in particolar modo contro le 
pressioni colonialiste, imperialiste e, al giorno d’oggi, culturalmente integraliste. 
In altre parole, evitare di riconoscere il potenziale, contemporaneamente 
positivo e negativo, di ognuno di questi discorsi, denigrare o apprezzarne uno 
piuttosto che un altro, senza analizzare approfonditamente l’ambiente specifico 
all’interno del quale ognuno di essi acquisirebbe un nuovo significato, potrebbe 
essere un atteggiamento pericoloso che mina un pensiero critico genuino. 
L’impianto metodologico per affrontare criticamente il nazionalismo, il 
multiculturalismo e la diaspora, si fonda principalmente su due correnti critiche. 
La prima è la teoria postcoloniale che tradizionalmente ha avuto una lunga 
frequentazione con il nazionalismo culturale, visto alternativamente come 
“archivio” o “vocabolario” essenziale della rivoluzione, attraverso cui 
                                                 
18 “an argument, a position, a theory, or a politics, “but (as a “discourse”) something much larger: a 
space for discussion and debate in which many (often competing) positions are possible.”, I. Angus, A 
Border Within, cit., p.28. 
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intellettuali e artisti postcoloniali sono stati in grado di fare originali incursioni 
nell’egemonia politica e culturale coloniale; ma, allo stesso tempo, è stato 
utilizzato come mezzo tramite il quale un’ élite di nativi ha consolidato interessi 
privati a discapito di subalterni nazionali (donne, minoranze etniche, 
omosessuali, lesbiche, ecc.). 19  Gli studiosi postcoloniali sono stati, inoltre, 
influenzati dal discorso della diaspora, 20  riproposto da alcuni teorici della 
Diaspora Africana, oltre che dei Subaltern Studies, quali Rey Chow, Paul 
Gilroy, Stuart Hall e Carole Boyce Davies. La nuova interpretazione di diaspora, 
che questi studiosi offrono, potrebbe essere definita come postmoderna, poiché 
il suo scopo esplicito non è soltanto quello di spiegare le affinità culturali 
transnazionali, ma anche di affermare esplicitamente il carattere ibrido e la 
pluralità di tali affinità, e a mettere a disposizione un’alternativa teoretica 
radicale ai paradigmi nazionali o etnici e culturali.  
Il secondo filone critico che questo lavoro intende prendere in 
considerazione è quello relativo agli studi canadesi, in cui il nazionalismo e la 
diaspora, così come il multiculturalismo, hanno assunto delle specifiche 
connotazioni locali. Si possono identificare diversi tipi di nazionalismo nella 
storia del pensiero culturale canadese; tuttavia, in questa sede, sembra rilevante 
ciò che Ian Angus ha recentemente descritto come il discorso del nazionalismo 
di sinistra anglo-canadese, rappresentato al meglio dal pensiero di Harold Innis e 
George Grant.21 Allo stesso tempo, il multiculturalismo, nel senso più ampio – 
ovvero relativamente agli sforzi consapevoli volti a celebrare e/o gestire le 
diversità culturali nei forum accademici, sociali e politici – è attualmente 
piuttosto in voga in molti degli ambienti occidentali liberal-democratici; 
tuttavia, la traduzione canadese di questo discorso, all’interno delle politiche 
                                                 
19 Cfr., F. Fanon, “The Pitfalls of National consciousness”, in The Wretched of the Earth, 3rd ed. Trad. 
ing. C. Farrington, Penguin, Harmondsworth, New York, Grove, 1963; L. Gandhi, Postcolonial Theory, New 
York, Columbia University Press, 1998.  
20 Il tema della diaspora è stato sollevato per la prima volta nel pensiero ebraico del XIX secolo per 
rappresentare, nello specifico, una popolazione perseguitata e cacciata. Cfr., R. Cohen, Global Diasporas: 
an Introduction, Seattle, University of Washington Press, 1997.  
21 George Grant, il più popolare filosofo canadese tra gli anni Sessanta e Settanta, noto per il suo 
nazionalismo e conservatorismo politico, è in questo lavoro una figura di importanza rilevante, poiché il 
suo “Lament for the failure of a Canadian cultural autonomy”, in I. Angus, A Border Within, Montreal, 
McGill-Queen's University Press, 1997, p. 28) contro le pressioni imperialiste associate al liberalismo ed alla 
modernità ha formato ed informato il criticismo culturale di George Elliott Clarke.  
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governative ufficiali, si distingue anche grazie al lavoro di alcuni intellettuali 
canadesi di spicco – quali ad esempio Charles Taylor – che si sono occupati, e di 
conseguenza hanno contribuito al consolidamento, dei termini filosofici del 
multiculturalismo come “politics of recognition” per un’audience internazionale 
di studiosi e politici;22 inoltre, un nutrito gruppo di critici letterari canadesi ha 
ritenuto necessario impegnarsi direttamente in un discorso multiculturale 
ufficiale, in modo da portare avanti, ma, contemporaneamente, sfidare la 
rappresentazione delle letterature ‘etniche’ in Canada. 23  Infine, le ultime 
manifestazioni cosiddette ‘postcoloniali’ e ‘nere’ di diaspora, soltanto di 
recente, hanno cominciato ad essere messe in discussione dalla corrente dei 
Cultural Studies canadesi. Il libro di Smaro Kamboureli, Scandalous Bodies: 
Diasporic Literature in English Canada24 è stato influenzato in modo evidente 
da questo argomento; tuttavia, è il lavoro di Rinaldo Walcott sull’espressività 
delle culture ‘nere’ canadesi, che contiene, fino ad ora, l’analisi più chiara delle 
implicazioni teoriche di questo particolare discorso in Canada.  
I citati esempi di nazionalismo, multiculturalismo e diaspora 
conferiscono a questo lavoro un principio molto elastico di organizzazione in 
base alle varie epoche. Muovendosi dalla critica del nazionalismo di sinistra 
(che, per Ian Angus, “era una componente essenziale dell’espressione personale 
del Canada inglese […] dalla fine della Seconda Guerra Mondiale fino all’inizio 
del FTA nel 1898”25, al multiculturalismo che emerse, fra continui commenti e 
dibattiti accademici e pubblici, come una legge ufficiale canadese nel 1988, fino 
ad una nozione di diaspora “Black Atlantic” e/o post-moderna – che soltanto ora 
sta ottenendo un minimo di riconoscimento all’interno di contesti culturali 
emergenti e specifici nell’ambito accademico canadese –, i capitoli di questo 
                                                 
22 Si veda A. Gutmann, Multiculturalism, Princeton, Princeton University Press, 1994; C. Taylor, “The 
Politics of Recognition” in A. Gutmann (ed.), Multiculturalism, cit.. 
23 Cfr., L. Hutcheon, M. Richardson (eds.), Other Solitudes: Canadian Multicultural Fictions. Toronto, 
Oxford University Press, 1990; S. Kamboureli, Scandalous Bodies: Diasporic Literature in English Canada, 
Oxford University Press, 2000.  
24 S. Kamboureli, Scandalous Bodies, cit.. 
25 “was a key component of the self-expression of English Canada  from the end of the Second World 
War to the beginning of the FTA in 1989”, I. Angus, A Border Within, cit., p. 27. 
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studio si propongono di offrire, in successione, una panoramica di alcune svolte 
esemplificative nella critica culturale canadese degli ultimi decenni.  
Nonostante ci sia ben chiara l’ingannevolezza e la malleabilità di certi 
discorsi, rimane il pericolo che questi stessi concetti possano talvolta limitare 
pericolosamente la nostra comprensione del concetto di appartenenza politica, 
culturale ed immaginativa. Spesso, infatti, essi confondono i diversi modi in cui 
l’impegno politico, culturale e personale può essere rappresentato e portato 
avanti. Da questa prospettiva, tali discorsi possono essere considerati non nel 
senso suggerito da Ian Angus, ma piuttosto attraverso i sottotoni suggeriti da 
teorici quali Michael Foucault e Louis Althusser.26 La definizione di discorso 
sociale proposta da Marc Angenot secondo cui i sistemi generici, i repertori 
degli argomenti, le regole dell’espressione che, in uno specifico contesto 
sociale, consentono di organizzare ciò che si può dire, – il narrabile e il 
verosimile – e garantire la divisione del lavoro discorsivo, si rivela 
particolarmente utile da questo punto di vista.27 Perciò, molti degli studiosi e 
rappresentanti dei Cultural Studies, che sono stati presi in considerazione, hanno 
accusato il nazionalismo, il multiculturalismo e la diaspora di alimentare un 
particolare significato culturale ed orchestrare una determinata azione politica. 
Ad esempio, Paul Gilroy, nella sua analisi delle culture “nere atlantiche”, accusa 
pesantemente il concetto di nazionalismo affermando che esso avalla 
atteggiamenti di assolutismo etnico e che descrive l’appartenenza come l’essere 
necessariamente e gelosamente aggrappati a dei territori culturali e geografici 
specifici.28 Smaro Kamboureli, nella sua analisi della cultura canadese, attacca, 
invece, le manifestazioni accademiche, ufficiali e popolari del 
multiculturalismo, sostenendo che, spesso, esse riflettono delle strategie 
politiche ‘tranquillizzanti’ o ciniche, che possono limitare la nostra capacità di 
                                                 
26  Cfr., M. Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, Paris. Trad. it. Le Parole e le cose: 
un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli, 1967; AA. VV., La cognizione della crisi. Saggi sul 
marxismo di Louis Althusser, Milano,1986. 
27 M. Angenot, “Social Discourse Analysis: Outlines of a Research Project”, The Yale Journal of 
Criticism, 17.2, 2004, p. 200. 
28 P. Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness, Cambridge MA, Harvard 
University Press, 1993. Trad. it. The Black Atlantic. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, Meltemi, Roma, 
2003; Against Race: Imagining Political Culture Beyond the Polar Line, Cambridge MA, Harvard University 
Press, 2000.  
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concettualizzare l’esperienza ‘etnica’ e la rappresentazione di un sé.29 Gilroy e 
Kamboureli sono due dei molti intellettuali contemporanei che hanno sperato 
che la nozione di diaspora culturale potesse fornire una valida alternativa ai 
problemi citati in precedenza, associati al nazionalismo ed alla etnicità 
/multiculturalità nei dibattiti culturali; tuttavia, altri intellettuali quali Stuart Hall 
e Ray Chow, pur sostenendo un ritorno alla diaspora, hanno, allo stesso tempo, 
riscontrato che questo discorso potrebbe altrettanto facilmente riaffermare 
atteggiamenti e pratiche etnocentriche e, da ultimo, anche consolidare, proprio 
come il multiculturalismo, delle pratiche ormai affermate di controllo e 
limitazione ideologica.30  
Tutti gli studiosi fino ad ora citati, tuttavia, non si sono limitati a voltare 
le spalle a questi concetti di appartenenza, ignorando pericolosamente il potere 
che essi continuano ad esercitare sul mondo contemporaneo (nonostante, o forse 
anche a causa di, quelle nebulose attività che ora racchiudiamo sotto il nome di 
globalizzazione); ma hanno deciso, piuttosto, di metterli in discussione trovando 
alternative valide ad essi: tentativo che viene anche in questo lavoro perseguito, 
sebbene limitatamente allo specifico spaccato della letteratura nera canadese.  
 
 
1.2 Il linguaggio dell’appartenenza 
 
Nel tentativo di spiegare perché si ritiene che la letteratura nera canadese 
possa essere in grado di offrire un punto di vista critico nei confronti dei discorsi 
di nazionalismo, multiculturalismo e diaspora, è utile richiamare un’opinione 
espressa di frequente dal rappresentante dei Cultural Studies, Raymond Williams:  
“[…] per quanto dominante possa essere un sistema sociale, il significato 
profondo della sua dominazione implica una limitazione o una selezione 
delle attività che ricopre, cosicché, per definizione, non può esaurire tutta 
l’esperienza sociale che, pertanto, contiene sempre potenzialmente spazio 
                                                 
29 Cfr., S. Kamboureli, Scandalous Bodies, cit.. 
30 Cfr., S. Hall, "Cultural Identity and Diaspora", in P. Williams, L. Chrisman (eds.), Colonial Discourse 
and Post-Colonial Theory, p. 401; R. Chow, Writing Diaspora: Tactices of Intervention in Contemporary Cultural 
Studies, 1993, pp. 99-119. 
 21
per atti ed intenzioni alternative, che non sono ancora articolate come 
istituzione o progetto sociale.”31  
 
Williams utilizza l’idea sopra esposta anche per enunciare la distinzione tra 
testi “indicativi” e “congiuntivi”. Il testo indicativo è quello che soccombe sotto le 
pressioni ed i limiti dei sistemi sociali o delle ideologie dominanti, laddove il testo 
congiuntivo “cercherebbe invece di allentare certe pressioni, respingerle entro 
certi limiti e, allo stesso tempo, riuscirebbe a sostenere il peso di queste pressioni 
e limiti” 32  Perciò, un testo congiuntivo indica e propone idee e un uso del 
linguaggio che, a causa del loro influsso, sono stati “articolati come istituzione o 
progetto sociale”; ma potrebbe anche indicare qualcosa di diverso, quali possibili 
preoccupazioni dissonanti o ufficiose, politiche e poetiche alternative. Benché la 
linea di pensiero di William possa essere considerata al contempo attraente ed 
intuitiva, i suoi stessi tentativi di evidenziare i testi congiuntivi in lingua inglese 
sono stati severamente limitati dalla scelta esclusiva di testi britannici ed 
europei.33  
Alla luce della definizione di Williams appena esposta, si potrebbe 
affermare che molte opere della letteratura nera canadese, ma in particolare quella 
prodotta dai tre autori esaminati in questa sede, abbiano il potenziale speciale di 
essere “congiuntivi”, rispetto alle definizioni di appartenenza genericamente 
proposte attraverso i discorsi di nazionalismo, multiculturalismo e diaspora 
(discorsi che, in misura differente, sono stati “articolati come istituzione o 
progetto sociale”). Allo stesso tempo, nel fare questa affermazione, è importante 
ribadire la consapevolezza del fatto che non è criticamente corretto sostenere che 
gli scrittori neri siano, a priori, in opposizione a norme discorsive o, come 
sostiene Stuart Hall in termini più elaborati, che “un’articolata nozione di razza, 
                                                 
31 “[…] however dominant a social System may be, the very meaning of its domination; involves a 
limitation or selection of the activities it covers, so that by definition it cannot exhaust all social 
experience, which therefore always potentially contains space for alternative acts and alternative 
intentions which are not yet articulated as a social institution or project”, R. William, Culture and 
Society, Modern Tragedy, London, Chatto & Windus, 1966. Si veda, inoltre, dello stesso autore, The Country and 
the City, London, Chatto & Windus, 1966, p. 56. 
32 “Would attempt…to lift certain pressures, to push back certain limits; and at the same time, on a 
fully extended production, bear…the full weight of the pressures and limits”, Ibidem, p. 68. 
33 Cfr., R. William, Culture and Society, cit..  
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relativamente al termine nero, avrà lo scopo sia di garantire l’efficacia di qualsiasi 
pratica culturale, sia quello di determinare il suo valore estetico.”34  
In maniera molto simile, Leela Gandhi sente la necessità di mettere in 
discussione le affermazioni ‘romantiche’, proposte in qualche teoria culturale 
metropolitana contemporanea, in base alle quali le opere postcoloniali sono 
necessariamente sovversive. 35  E’ forse vero, oggigiorno, l’esatto contrario: le 
rappresentazioni testuali e le pratiche di negritudine, o eticità, sono in grado di 
riflettere e rafforzare le ideologie dominanti e i valori di senso comune in maniera 
acritica. Paul Gilroy sostiene tale idea quando afferma, in Against Race, che: “le 
controculture [nere] moderne, formatesi attraverso esperienze lunghe e brutali di 
subordinazione razziale attraverso la schiavitù ed il colonialismo, pur non essendo 
state in passato valutate dagli studiosi, sono ora trasformate e riconosciute a causa 
degli effetti dannosi di un commercio globale e planetario degli aspetti relativi 
all’essere nero.”36 Un punto di vista simile viene esposto dal Chicago Cultural 
Studies Group  che descrive la tendenza sempre più diffusa nelle principali 
istituzioni e associazioni contemporanee a produrre ed adottare rappresentazioni 
gradevoli relative delle diversità culturali, come “the Benetton Effect”.37  
Si potrebbe rispondere a queste critiche dell’equazione ‘individuo 
nero/differenza’ uguale ‘resistenza’ semplicemente affermando che le opere di 
George Elliott Clarke, Austin Clarke e Dionne Brand, così come quelle di altri 
autori neri canadesi, possono evocare nozioni “congiuntive” di appartenenza, 
sebbene talvolta (in particolare nel caso di George Elliott Clarke) in modi che non 
appartengono alle intenzioni degli autori stessi. Risultano convincenti le 
argomentazioni di Paul Gilroy, molto simili a quelle di Richard Wright, secondo 
le quali le popolazioni nere spesso (anche se non sempre) sperimentano una 
“spaventosa oggettività” nei riguardi delle strutture dominanti e delle ideologie 
                                                 
34“some composite notions of race around the term black will either guarantee the effectivity of any 
cultural practice or determine in any final sense its aesthetic value”. S. Hall, “New Ethnicities”, in D. 
Morley, K.-Hsing Chen (eds.), Stuart Hall, Critical Dialogues in Cultural Studies, pp. 441-449;  p. 443. 
35 L. Gandhi, cit., pp. 141-166 
36 “modern [Black] countercultures formed by long and brutal experiences of racialized subordination 
through slavery and colonialism and since […] now being transformed beyond recognition by the uneven 
effects of global and planetary commerce in blackness”, P. Gilroy, Against Race, cit., p. 13. 
37 Chicago Cultural Studies Group, “Critical Multiculturalism”, in D. T. Goldberg (ed.), 
Multiculturalism: a critical reader, Boston, Blackwell, 1994,  pp. 114-139. 
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del mondo occidentale.38 Allo stesso modo, risulta convincente l’applicazione di 
Leslie Sander alla situazione canadese delle idee di Kobena Mercer, secondo la 
quale le popolazioni nere trovano le posizioni normative (appartenenza 
normativa) “impossibili da occupare”. 39  Più specificatamente, si potrebbe 
affermare, pur sempre con una certa cautela, che gli scrittori neri canadesi, così 
come numerosi scrittori postcoloniali, attraverso dure esperienze di razzismo e 
discriminazione culturale sono stati spesso resi consapevoli della ‘problematica 
dell’appartenenza’, che si è tradotta prima in un desiderio inconscio di criticare, 
poi in un disincanto sostanziale nelle nozioni dominanti di appartenenza. Allo 
stesso tempo, è necessario aggiungere che non si può pensare a questa 
“congiuntività” delle opere letterarie ‘nere’ canadesi semplicemente come ad una 
qualità imminente in un testo particolare; si dovrebbe piuttosto considerarla come 
qualcosa di criticamente determinato da particolari interpretazioni del suo 
significato. Come tale, la responsabilità critica di questa ricerca è quella disegnare 
una cornice all’interno della quale tali testi possono essere apprezzati.  
Una sfida teorica di tipo differente viene lanciata dall’utilizzo del termine 
“appartenenza” come particolare segno di attaccamento culturale e politico, che è 
improntato ai discorsi dominanti e riadattato nella scrittura nera canadese. Ancora 
una volta, il lavoro di Raymond Williams emerge come estremamente utile. Nell’ 
introduzione a Keywords, opera che affronta esplicitamente i problemi del 
vocabolario o, più specificatamente, “i problemi relativi al significato nell’ambito 
stesso in cui i significati di cultura e società si sono formati”, 40  Williams 
identifica due nodi critici distinti, ma correlati: “i significati già disponibili e in 
divenire di parole conosciute, che devono essere stabiliti e formalizzati; e i 
collegamenti tanto espliciti quanto impliciti che le persone facevano in ciò che, a 
                                                 
38 P. Gilroy, Black Atlantic, cit., p. 30 
39 Cfr., L. Sanders, “Anti/Modem Spaces: African Canadians in Nova Scotia”, in A. Nurjehan (ed.), 
Floating the Border new contexts in Canadian Criticism, Toronto, TSAR, 1999, pp.106-121; K. Mercer , 
“Welcome to the jungle”, in J. Rutherford (ed.), Identity, London, Lawrence and Wishart, 1990, pp. 43-71. 
40 “problems of meaning in the area in which the meanings of culture and society have performed”, R. 
Williams, Keywords, New York, Oxford University Press, 1976, p. 13. 
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mio avviso, sembrano essere ulteriori formazioni di significati – modi non solo di 
discutere ma anche di vedere molte delle nostre esperienze essenziali”.41  
Le precisazioni di Williams possono essere utilizzate per suggerire due 
diverse responsabilità relative alla decisione di impiegare il termine 
“appartenenza” all’interno di questo lavoro: la prima è quella di affermare che il 
significato generale del termine era particolarmente attraente, dati gli scopi della 
ricerca; la seconda è quella cominciare a tracciare delle “particolari formazioni di 
significato” che rendono il termine carico di forza critica.  
Probabilmente, la prima peculiarità del termine, è che esso è volutamente 
ambiguo e aperto a varie interpretazioni. Il termine “appartenenza” può essere 
articolato in una gamma virtualmente infinita di circostanze pubbliche e private 
mentre il nazionalismo, il multiculturalismo e la diaspora sembrano essere, 
almeno in apparenza, termini che evocano esplicitamente circostanze politiche o 
accademiche, come sostiene Davina Cooper, in Space, Law and the Politics of 
Belonging: “come diviene sempre più evidente, l’appartenenza è un termine 
concettualmente ambiguo. Può identificare l’appartenenza ad una comunità così 
come un’identificazione nazionale ma può anche implicare il senso di proprietà, 
di fedeltà politica, un legame con un luogo ed un comportamento o un’identità 
che ci fanno sentire a casa.”42 Non meno importante è riconoscere che la parola 
“appartenenza” sembra avere un valore speciale nel pensiero sociale e politico, 
nonostante sia spesso associata ironicamente a valori e sentimenti culturali, che 
non sempre emergono nell’ambito dei discorsi politici ufficiali. Ad esempio, Ian 
Angus nota che il lavoro di Gramsci si avvicina, per molti aspetti importanti, ai 
principi sociologici classici esposti da Max Weber, quando sostiene che 
l’apparato politico e amministrativo dello Stato è diverso e distinto da quello di 
una “comunità fondata su un  sentimento di appartenenza” proprio della 
                                                 
41 “the available and developing meanings of known words, which needed to be set down; and the 
explicit but as often implicit connections which people were making, in what seemed to me, again and 
again, particular formations of meaning – ways of not only discussing but of seeing many of our central 
experiences”, Ibidem, p.13. 
42  “as becomes quickly apparent, belonging is a conceptually ambiguous term. It can identify 
community membership and national identification, but it can also signify property ownership, political 
accountability, a relationship to place, and a behaviour or identitythat ‘fits’ or is at home”, D. Cooper, 
Governing Out of Order: Space, Law and the Politics of Belonging, New York, Rivers Oram Press, 1998, p. 16.  
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nazione.43  In questa formulazione socio-scientifica classica, le istituzioni ed i 
sistemi politici ufficiali non sono necessariamente equivalenti ai sentimenti di 
appartenenza, sebbene i sistemi ufficiali spesso ambiscano a configurare, o a 
soddisfare, questi sentimenti soggettivi essenziali e profondi. Mark Kingswell si 
affida a tale formulazione classica quando afferma, nel suo libro più recente, The 
World We Want: Virtue Vice and the Good Citizen, che “la cittadinanza è un 
modo per soddisfare i nostri bisogni più profondi, come il bisogno di 
appartenenza”. 44  Parimenti, in Blood and Belonging: Journeys into the New 
Nationalism, Michael Ignatieff, nella sua descrizione di nazionalismo etnico, si 
domanda retoricamente “che cosa è dunque questo senso di appartenenza, ed il 
bisogno di provarlo, che il nazionalismo sembra essere in grado di soddisfare così 
bene?”. 45  Inoltre, vale la pena riconoscere che quando gli scrittori che si 
avvicinano a tale bivio (strutture politiche ufficiali da una parte, “sentimenti di 
appartenenza” dall’altra) si accorgono che le strutture politiche ufficiali non sono 
sufficienti e nemmeno eque, essi fanno appello, piuttosto frequentemente, al senso 
di appartenenza per creare una base discorsiva da cui avviare una riforma o una 
rivoluzione. Ad esempio, quando gli editori dell’ antologia Citizenship and 
Migration: Globalization and the Politics of Belonging vogliono indicare la 
propria insoddisfazione nei confronti nel nazionalismo, affermano che 
“l’appartenenza [ovvero la preoccupazione più profonda ed essenziale] non può 
più significare essere parte di una comunità nazionale, basata su storia e cultura 
comuni.”46 L’idea che l’appellarsi al “senso di appartenenza” possa fornire motivo 
di contestazione o una critica del modelli politici ufficiali viene anche 
                                                 
43 I. Angus, A Border Within, cit., p. 11, p. 18; si veda anche M. Weber, “The Nation”, in J. Hutchinson, A. 
D. Smith (eds.), Nationalism, Toronto, Oxford University Press, 1994,  pp. 171-199. 
44 “citizenship is a way of meeting one of our deepest needs, the need for belonging” M. Kingwell, The 
World We Want: Virtue, Vice, and the Good Citizen, Toronto, Penguin, 2000, p. 5.  
45  “what, then, is this belonging, and the need for it, which nationalism seems to satisfy so 
successfully”, M. Ignatieff, Blood & Belonging: Journeys into the New Nationalism, Toronto, Penguin, 1993, p. 10.  
46 “belonging [i.e. the deeper, more essential concern] can no longer mean being part of a national 
community, based on common history and culture”, S. Castles, A. Davidson, Citizenship and Migration 
Globalization and the Politics of Belonging, New York, Routledge, 2003, p. viii. 
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implicitamente espresso nella recente antologia intitolata Belonging: The Meaning 
and Future of Canadian Citizenship.47 
Davina Cooper attribuisce al termine “appartenenza” un significato 
alternativo, che è diventato sempre più comune nel pensiero sociale e politico 
contemporaneo: “Essendogli stata attribuita una propria notevole importanza 
nell’ambito degli studi nazionalisti e sociali [il senso di appartenenza] è stato 
attaccato dai post-strutturalisti e da altri critici che vedono l’appartenere a o 
l’essere membri di qualcosa come necessariamente legato a un concetto di 
esclusione”.48 Appartenere, in questo caso specifico, acquisisce una connotazione 
leggermente peggiorativa e la critica di Edward Said ne offre una spiegazione 
molto dettagliata, suggerendo, in primo luogo, che “è nella cultura che possiamo 
ricercare la gamma di significati ed idee suggerite dalle frasi “appartenere a un 
luogo, sentirsi a casa in un luogo”49 e sottolineando, in secondo luogo, che “la 
cultura spesso ha a che fare con un senso ‘aggressivo’ di nazione, casa, comunità 
e appartenenza”;50 Said mette poi in risalto l’importanza dell’analisi critica che, 
“attraverso le parole introduce circostanze e diversità [aspetti chiaramente 
positivi] dove c’è stata solo conformità e appartenenza [aspetti chiaramente 
negativi]”.51 Un’accezione ulteriormente peggiorativa del termine “appartenenza”, 
anche se estranea agli intenti di questo studio, viene fornita da Paul Gilroy. Come 
indicato, Gilroy in The Black Atlantic si oppone all’utilizzo di paradigmi 
nazionalisti per lo studio delle culture in generale e di quelle nere in particolare, 
proponendo, al contrario, un ritorno alla nozione di diaspora. Questa definizione 
viene ulteriormente elaborata nel testo, Against Race in cui conclude affermando 
che “la considerazione critica del nazionalismo e dei suoi modi di appartenere, 
                                                 
47  W. Kaplan, Belonging: The Meaning and Future of Canadian citizenship, Montreal, McGill-
Queen's Press,1993. 
48 “Given its weight in communitarian, nationalist, and locality studies, [belonging] has been attacked 
by postructuralists and other critics who see belonging or membership as inextricably tied to practices of 
exclusion” D. Cooper, Governing Out of Order, cit., pp. 15-16. 
49“it is in culture that we can seek out the range of meanings and ideas conveyed by the phrases 
belonging to or in a place, being at home in a place” E. Said, The World the Text and the Critic, 
Cambridge, Harvard University Press, 1983, p. 8. 
50 “culture often has to do with an aggressive sense of nation, home, community, and belonging”, 
Ibidem, p. 12. 
51  “introduces circumstance and distinction [clearly positive things] where there has only been 
conformity and belonging [clearly dangerous things]”, Ibidem, p. 15.  
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che ho analizzato in alcune delle mie opere precedenti.”52 Sebbene lo studioso 
utilizzi il termine “appartenenza” riferendosi, in questo caso specifico, ai legami 
nazionali, il termine acquisisce un significato più ampio e una connotazione 
sostanzialmente negativa nel terzo capitolo di Against Race, intitolato, molto 
significativamente, “Identity, Belonging, and the Critique of pure Sameness”. In 
questo contesto Gilroy cerca nuovamente di introdurre il termine diaspora come 
alternativa ai modi dominanti di concettualizzare l’appartenenza culturale:  
“L’idea di diaspora offre un’alternativa immediata all’affinità primordiale e 
all’appartenenza radicata…. Come alternativa alla metafisica della ‘razza’, 
della nazione e della cultura racchiusa dentro al corpo, la diaspora è un 
concetto che problematizza i meccanismi culturali e storici 
dell’appartenenza.”53  
 
Come è tipico delle opere di Gilroy, il brano si apre con una critica specifica dell’ 
“appartenenza radicata” associata, nello specifico, al nazionalismo; tuttavia, verso 
la fine, la locuzione “i meccanismi storici e sociali dell’appartenenza” sembra 
implicare che il vero problema sia l’appartenenza in se stessa (sia essa 
nazionalista, razzista, culturale, o di altro tipo). 
Nei testi menzionati di Said e Gilroy, il termine “appartenenza”, in 
definitiva, non acquisisce alcun valore positivo sostanziale; e tanto meno si 
dimostra essere una maniera pericolosamente ‘pre-critica’ di comprendere i 
legami e gli impegni sociali. Tuttavia Rinaldo Walcott, esponente dei Canadian 
Cultural Studies utilizza il termine in un modo molto più complesso nel suo 
saggio “Rhetorics of Blackness, Rhetorics of Belonging: the Politics of 
Representation in Black Canadian Expressive Culture”. Tale saggio risulta essere 
particolarmente basilare in questa sede poiché offre alcuni spunti e commenti di 
grande interesse sulla letteratura canadese; e la sua spiegazione teorica del 
termine”appartenenza” costituisce la base per questo studio:  
“Appartenere è realmente solo un ripensamento, saturo di narrativa di 
sangue, terra, tribù e altri vari discorsi come generazione e cittadinanza. 
                                                 
52“the critical consideration of nationalism and its modes of belonging that was conducted in some of 
my earlier work”, P. Gilroy, Against Race, cit., p. 6.  
53 “The idea of diaspora offers a ready alternative to the stern discipline of primordial kinship and 
rooted belonging.... As an alternative to the metaphysics of 'race,' nation, and bounded culture coded into 
the body, diaspora is a concept that problematizes the cultural and historical mechanics of belonging”, 
Ibidem, p. 123. 
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Appartenere è una strategia, accettata per vera,degli stati-nazioni, intesa a 
precludere delle domande critiche e cruciali relative all’organizzazione 
statale e nazionale. Appartenere è perciò un luogo [di] contestazione [per il] 
riordino della nazione-stato.”54 
 
Qui Walcott, pur riaffermando le idee di Said e Gilroy, secondo cui le nozioni di 
appartenenza sono legate a formazioni nazionali convenzionali e che possono, per 
tale motivo precludere un pensiero critico o etico circa l’impegno politico e 
culturale, non manca di affermare che il termine implica qualcosa di più 
complesso. Le nozioni di appartenenza non possono soltanto affermare, ma anche 
mettere in discussione i processi dominanti, convenzionali, sociali,  o amorali.  
Le nozioni di appartenenza alle quali Walcott è maggiormente interessato in 
questo contesto sono quelle espresse nelle culture nere. Egli suggerisce che 
“seguendo Homi Bhabha, potremmo comprendere il senso di appartenenza, 
specialmente in quanto legato alle nazioni-stati del Nord America, come 
‘posizioni dissociate, sia da un punto di vista storico sia da quello temporale, che 
le minoranze occupano in maniera ambivalente all’interno dello spazio della 
nazione’”. 55  Di cruciale importanza per questa formulazione di minoranza o 
appartenenza ‘nera’ (ben distinta dalle modalità dominanti di appartenenza), è il 
fatto che questa posizione dissociata non costituisce necessariamente un 
problema. Per sostenere questa idea, Walcott identifica un atteggiamento 
alternativo e contrastante nell’ambito degli studi contemporanei: 
“La mappatura dell’esperienza degli immigrati in Canada è stata fatta in 
gran parte attraverso il filtro delle scienze sociali; ciò ha significato che, la 
descrizione singolare di come l’immigrato appartenga o, più 
specificatamente, venga a fare parte o venga ammesso a fare parte di quel 
mondo, condiziona il nostro modo di parlare del senso di appartenenza dei 
neri del Canada. Questo è un concetto logico supportato, in gran parte, dai 
discorsi di assimilazione ed integrazione. Anche quando non abbiamo 
intenzione di pensarlo, le politiche di quello che Micere Mugo (1999) e 
                                                 
54 “Belonging... is really just an after-thought, sutured into narratives of blood, land, tribe, and more 
multifarious discourses like generations and citizenship. Belonging is a taken-for-granted strategy of 
modern nation-states, intended to foreclose crucial and critical questions concerning national and state 
arrangements. Belonging is therefore a site [of] contestation [for the] ethical reordering of the nation-
state”, R. Walcott, “Rhetorics of Blackness, Rhetorics of Belonging: the Politics of Representation in Black Canadian 
Expressive Culture”, Canadian Review of American Studies, 1999, p. 4. 
55 “Following Homi Bhabha, we might understand belonging, especially as it is related to the nation-
states of North america, as‚ the historically and temporally disjunct positions that minorities occupy 
ambivalently within nation’s space”, Ibidem, p. 5. 
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Rey Chow (1999) chiamano rispettivamente entrismo e ammissione, è di 
somma importanza”.56 
 
Lo studioso non vuole sminuire il dolore per l’alienazione culturale e la 
disoccupazione sperimentata dalle minoranze etniche in Occidente, e neppure 
gli sforzi da parte di coloro che si occupano delle scienze sociali nell’affrontare 
questi problemi; piuttosto egli spera che la posizione dissociata, o ambivalente, 
di molte minoranze dell’Ovest non venga considerata immediatamente, e 
semplicemente, come problema o anomalia rispetto al senso canonico e 
convenzionale di appartenenza (nazionale) al quale tutti dovrebbero aspirare. 
Inoltre, Walcott sottolinea quanto segue:  
“La contraddizione della situazione nazionale (post) moderna è l’abilità da 
parte dello stato di recuperare sia l’eterogeneità sia il suo opposto in modi 
volti a riaffermare posizioni consolidate di esclusione e marginalizzazione. 
Di fatto, le politiche dello stato, così come le politiche relative alla 
multiculturalità e all’immigrazione, spaziano abilmente da discorsi di 
eterogeneità a nozioni monolitiche di diversità per affermare altre forme di 
potere coercitivo”.57 
 
Pur mantenendo la sua coerenza, Walcott nutre seri dubbi su ciò che potrebbe 
essere definita come la terapia delle politiche del multiculturalismo, volta a 
curare ed alleviare le pene di coloro che hanno meno probabilità di essere 
riconosciuti dalla nazione-stato. 
L’ultimo punto importante, sollevato da Walcott, scaturisce dalla sua 
convinzione che: “non tutte le popolazioni nere diasporiche possono appartenere, 
o appartengono, ai propri spazi nazionali nel medesimo modo”. 58  Più 
precisamente, sostiene che gli scrittori neri canadesi offrono innumerevoli modi 
di concettualizzare il senso di appartenenza al Canada: “[a] uno conservatore, 
                                                 
56 “The mapping of the immigrant experience in Canada has been largely done through the lens of the social sciences.... 
[which] has meant that the singular narrative of how the immigrant belongs or more specifically enters or is admitted dominates 
how we talk about Black belongings in Canada. This is a logic framed largely by the discourses of assimilation and integration. 
Even when we do not mean to do so, the politics of what Micere Mugo (1999) and Rey Chow (1999) respectively call enterism 
and admittance is paramount”, Ibidem, p. 6. 
57 “The contradiction of (post)modern national arrangements is that state's ability to recoup both heterogeneity and its 
opposite in ways that seek to reaffirm long-held practices of exclusion and marginalization. In fact, state policies like 
multiculturalism and immigration politics skilfully move between discourses of heterogeneity and monolithic notions of otherness 
to assert various forms of coercive state powe”, Ibidem, p. 5. 
58 “Not all Black Diaspora people can or do belong to their national spaces in the same way”, Ibidem, 
p. 5. 
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nativista, nazionalista alla George Grant (George Elliott Clarke); uno 
assimilazionista (Cecil Foster); uno separatista nero (Odimumba Kwamdela); [a] 
un’identificazione diasporica discontinua (Dionne Brand); ed una riformista 
democratica radicale (M. Nourbese Philips)”.59  Walcott non nasconde la sua 
preferenza per il modo di appartenenza di “identificazione diasporica 
discontinua”, associato a Dionne Brand, e, in particolare, al suo romanzo At the 
Full and Change of the Moon: 
“L’insistenza di Brand nel dedicarsi a questa mappatura è sostanzialmente 
una geografia del desiderio d’identificazione che porta con se una 
particolare visione politica della Diaspora, ottenuta attraverso la 
circolazione e le fitta rete di sensibilità nere, forgiate da un profondo 
impegno verso una politica di sinistra. Sotto questo punto di vista Brand 
traccia la mappa di un’etnicità in cui diversi neri canadesi, che condividono 
posizioni politiche simili, possono identificarsi e socializzare 
indipendentemente dalle generazioni e dai legami ereditari specifici. Non si 
tratta dunque di un’etnicità scolpita nei legami nazionali, di sangue e tribali; 
si tratta piuttosto di un’etnicità annunciata nella pratica e nei momenti di 
identificazione politica …”60 
 
Con ciò, il critico spera che una particolare concettualizzazione della diaspora 
possa costituire un modo alternativo di appartenenza, che controbilanci l’enfasi 
critica sui “legami nazionali, di sangue e tribali”. La diaspora infatti suscita 
pratiche alternative di appartenenza culturale e razziale dal momento che, come 
suggerisce Walcott, “la genealogia è sempre un problema per le popolazioni 
della Diaspora. Queste popolazioni, strappate alle loro terre d’origine ed 
avendone soltanto qualche ricordo … non possono mai soddisfare questo senso 
                                                 
59 “[a] Conservative, nativist nationalist a la George Grant (George Elliott Clarke); an assimilationist 
(Cecil Foster); a Black separatist (Odimumba Kwamdela); [a] discontinuous diasporic identification 
(Dionne Brand); and a radical democratic reformist (M. Nourbese Philips)”, Ibidem, p. 17. Il saggio di 
Walcott “Rhetorics of Blackness”, cit., senza dubbio segna l’inizio del dibattito tra due dei maggiori 
rappresentanti dei Cultural Studies in Canada. All’epoca dell’uscita del saggio, George Elliott Clarke, 
infatti, aveva recensito più volte il lavoro di Walcott tanto da spingere quest’ultimo a decargli il saggio 
con queste parole: “to Gerge Elliott Clarke a 7th generation Canadian” criticando coloro che utilizzano 
una discendenza antica o un attaccamento nazionalista per legittimare le loro idee.  
60 “Brand's insistence on mapping and charting is very much a geography of desire and identification which takes 
with it a particular politics of Diaspora constituted through the circulation and networks of Black sensibilities forged by 
a commitment to a Left politics. In this sense, Brand maps an ethnicity in which various Black Canadians who share 
similar political positions can identify and connect with regardless of generations and heritage ties to specific and 
discreet nation-spaces. This is not an ethnicity etched in the crevices of bounded nations, blood, and tribe, it is an 
ethnicity announced in the practice and identificatory moments of political acts and utterances...”, Ibidem, p. 18. 
 31
di appartenenza.” 61  Tuttavia, egli sostiene, contemporaneamente, che “le 
identificazioni diasporiche non possono essere uniformate in un’unica 
argomentazione narrativa o un unico soggetto nazionale nero canadese”.62 
Ricapitolando, questo studio si basa sostanzialmente sulla formulazione 
del concetto di appartenenza proposta da Walcott, per tre ragioni principali: 1) il 
suo interesse per gli scrittori neri canadesi; 2) il suo utilizzo critico del termine 
“appartenenza”, che implica non solo i modi con cui le identità territoriali, 
nazionali o razziali hanno, più frequentemente, cercato di affermarsi nel mondo 
moderno, ma anche le alternative a queste rivendicazioni; 3) la critica non 
soltanto alle nozioni di appartenenza, articolate attraverso il discorso del 
nazionalismo, ma anche alle nozioni più all’avanguardia, articolate attraverso il 
discorso del multiculturalismo. Tuttavia, pur concordando con Walcott (e con 
molti altri studiosi di letteratura nera, citati in precedenza) che lo studio delle 
culture nere può essere animato dal nuovo discorso della diaspora, si sostiene 
che questo stesso discorso possa non essere in grado di rendere appieno la 
complessità del senso di appartenenza dei neri in Canada e che, di conseguenza, 
possa potenzialmente precludere alcune importanti domande che ora hanno 
bisogno di una risposta; domande relative all’efficienza politica ed etica del 
“border-crossing” e all’affrontare gli impegni territoriali, in un’era di 
globalizzazione. In effetti, l’argomentazione, qui proposta, non è in totale 
contrasto con quella di Walcott, la cui nozione, accuratamente esposta, di 
“identificazioni diasporiche discontinue”, orientata a sinistra, continua ad 
esercitare un grande fascino. Piuttosto, in questo studio si afferma che è 
necessario esplorare in maniera più approfondita ciò che Walcott ha, di fatto, già 
criticamente indicato: ovvero che i nuovi concetti di diaspora presenti nei 
discorsi di negritudine e postcoloniali possano, allo stesso tempo, precludere, 
ma anche inspirare, un pensiero critico alternativo.  
                                                 
61“genealogy is always a problem for diasporized peoples. These peoples, cut off from their homeland 
of origin and only knowing that homeland in ways…can never fulfil an actual sense of belonging”, 
Ibidem, p. 14. 
62 “Diaspora identification cannot be aligned into any singular narrative or national Black Canadian 











George Elliott Clarke ha coniato il termine “Africadia” al fine di 
connotare le popolazioni di colore stanziate nelle Maritimes e, specialmente, 
nella Nuova Scozia. Nell’introduzione che precede Fire on the Water (la raccolta 
antologica dedicata alla letteratura nera della Nuova Scozia), nonostante le più 
svariate denominazioni con cui l’Africadia viene definita, alla base di tutte 
permane l’idea di “nazione”. 63  Infatti, la maggior parte della produzione 
saggistica successiva di Gorge Elliott Clarke, fra gli altri “Towards”, “Death and 
Rebirth”, “Must All”, “Liberalism”, “Syl Cheney-Cocker’s”, mira a delineare la 
cultura africadiana come un fenomeno esplicito di nazionalismo. Clarke, tuttavia, 
è anche un poeta e il suo impegno nel descrivere tale cultura risulta evidente in 
tutta la produzione in versi. Lush Dreams Blue Exile,64 ad esempio, contiene un 
gruppo di poesie raccolte sotto il nome di “Africadia” che, ancora una volta, egli 
apertamente definisce “nation”. 
Scopo di questo capitolo è tentare di mettere in discussione il 
suggerimento implicito che la scrittura creativa dell’autore, come espressione di 
africadianità, sia in grado di evocare o sostenere un’idea di appartenenza di 
matrice nazionalista. Più in particolare, l’obiettivo è quello di porre in evidenza 
come la poesia di George Elliott Clarke, che dovrebbe sostenere il pensiero 
critico dell’autore, di fatto, esibisca una profonda, sebbene inconscia, 
                                                 
63 G. E. Clarke, (ed.), Fire on the Water, An Anthology of Black Nova Scotian Writing, 2 vols., 
Lawrencetown Beach NS, Pottersfield Press, 1991-1992. Nell’introduzione, l’Africadia viene definita 
in modi differenti quali: una particolare regione geografica, una popolazione con esperienze storiche e 
sociali simili, e “a community set apart”. Secondo la sua visione, la letteratura africadiana (e la sua 
cultura in generale) mostra dei tratti di “resilient Puritanism”(18), in cui alberga un “close link 
between folk and religious culture” (20), ma che trasuda anche un forte sentimento antimoderno.  
64 G. E. Clarke, Lush Dreams, Blue Exile, Lawrencetown Beach, Nova Scotia, Pottersfield, 1994. 
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ambivalenza nei confronti del concetto di nazionalismo e riveli, al contrario, un 
atteggiamento critico nei confronti di esso.  
Nella formulazione di questa ipotesi, un forte influsso è stato esercitato dal 
pensiero che Paul Gilroy ha espresso in The Black Atlantic, 65  tramite due 
dichiarazioni. Nella prima, lo stusioso afferma che “i paradigmi fondamentali per 
pensare ad una storia culturale falliscono quando si confrontano con la 
formazione transculturale e internazionale che [Gilroy] chiama Atlantico nero; o, 
più polemicamente, denuncia “una fatale coincidenza tra il concetto di 
nazionalità e quello di cultura che conduce all’idea comune di purezza delle 
culture e all’assolutismo etnico”.66 Nella seconda, pone in luce l’atteggiamento 
ambivalente che la cultura nera ha nei confronti del mondo occidentale, recitando 
che “a causa delle esperienze di terrore razzista, subite dai neri, nell’Occidente 
‘civilizzato’ e ‘illuminato’, la cultura nera mostra un’ambivalenza distintiva nei 
confronti della modernità occidentale. Gli intellettuali e gli artisti neri forniscono 
una controcultura della modernità usando la confluenza di razzismo razionalità e 
terrore sistematico per configurare sia il loro disincanto per la modernità sia le 
loro aspirazioni per il suo compimento”.67  
                                                 
65 P. Gilroy, The Black Atlantic, Modernity and Double Consciousness. Cambridge MA, Harvard 
University Press, 1993. 
66  “nationalist paradigms for thinking about cultural history fail when confronted by the 
intercultural and transnational formation that [Gilroy] call[s] the Black Atlantic”, p. ix; “a fatal 
junction of the concept of nationality with the concept of culture, which leads to the tragic popularity 
of ideas about the integrity and purity of cultures”, Ibidem: p. 7; “including the pitfalls of  “ethnic 
absolutism”, ibidem, p. 3. 
67  “due to Black people's experiences of racist terror within the ostensibly 'civilized' or 
'enlightened' West, Black culture exhibits a distinctive ambivalence towards Western modernity , p. 
73. “Black intellectuals and artists provide a “counter-culture of modernity” in using “the confluence 
of racism, rationality, and systematic terror to configure both their disenchantment with modernity 
and their aspirations for its fulfilment”, Ibidem  p.32. 
È ben noto che i politologi non hanno ancora raggiunto un accordo nel definire il nazionalismo. 
Descrivendo i critici culturali e gli attivisti politici come “falling back” sui sentimenti nazionalistici, 
Gilroy suggerisce che è ormai passata l’era in cui il nazionalismo era oggetto di analisi, o avrebbe 
potuto essere pensato tendente al cambiamento politico. Molti studiosi non sono d’accordo con questa 
affermazione. George Elliott Clarke ha affermato che il nazionalismo “despite the blithe assurance of 
some liberal theorists that the post-national, Brave New World has arrived”; anche se si potrebbe 
sostenere che i teorici liberali come John Ralston Saul e Michael Ignatiff condividono l’opinione di 
Clarke che questo movimento non solo persiste, ma è essenziale(si veda Ignatieff, Blood, pp. 13-14; 
Saul, Reflection, pp. 442-3. Benedict Anderson, uno dei più influenti teorici della nazione, comincia 
Imagined Communities  notando che “since World War II every successful revolution has defined 
itself in national terms”, p. 2. Tuttavia, ammette che “Nation, Nationality, Nationalism are all 
notoriously difficult to define, let alone analyse”, p. 3. Naturalmente lo scopo, in questa sede, non è 
quello di risolvere o chiarire la diversa terminologia o le sfide ontologiche che scaturiscono dall’uso 
della parola “nazione” quali i legami civici della nazione e le sue relazioni primordiali (Geertz, 
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Le idee ‘nazionaliste’ appena esposte, in qualche modo, minacciano l’altra 
esplicita idea gilroyana secondo la quale la cultura nera racchiuderebbe 
un’ambivalenza di fondo nei confronti della modernità occidentale. Lo studioso, 
infatti, non definisce in modo soddisfacente ciò che egli intende per 
“nazionalismo”; né offre un’analisi dei vari nazionalismi – siano essi neri o altro 
– da consentire al lettore di farsi convincere dalla sua idea secondo la quale tutte 
le articolazioni di nazionalismo siano necessariamente etnocentriche, non-
pluralistiche e rischiose per un avanzamento politico. Molti esponenti della 
critica di sinistra, femminista o postcoloniale, contesterebbero questo ritratto, in 
qualche modo monolitico, del nazionalismo (perfino, e specialmente nell’attuale 
era della globalizzazione), e troverebbero certamente arroganti etichette quali 
“Terzo Mondo”, “Nero”, o “Subalterno”. In altre parole, si potrebbe accusare 
legittimamente Gilroy di avere quella stessa visione ristretta di cui egli stesso 
accusa i critici cosiddetti “nazionalisti”: cioè coloro che si fanno promotori di 
un’idea unitaria di comunità nera: “the authoritarian tendencies of those who 
would police black cultural expression in the same of their own particolar 
history or priorities”.68 Si potrebbe affermare, inoltre, che, ironicamente, questo 
anti-nazionalismo permette a Gilroy di negare le articolazioni di negritudine che 
emergono da spazi nazionali specifici e marginalizzati, come ad esempio il 
canada ‘nero’. 
La debolezza di alcuni aspetti del testo di Gilroy sembrerebbero proprio 
essere messe in luce da un autore nero canadese che sa offrire una prospettiva del 
tutto nuova nei confronti della formazione internazionale e transculturale che il 
critico chiama Atlantico nero, superando così, in un certo senso, il tipico 
centrismo americano del testo. Si farà ciò tentando di estendere la tesi del critico 
                                                                                                                                               
“Primordial”); e perfino tra lo Stato e la nazione stessa (Weber, “The Nation”; Connor, “When”, p. 
36). Il rapporto del nazionalismo con la razza e il razzismo è un’altra tematica densa. Anderson crede 
che il nazionalismo e il razzismo abbiano genealogie differenti: “The fact of the matter is that 
nationalism thinks in terms of historical destinies, while racism dreams of eternal contaminations”, p. 
149. Paul Gilroy, tuttavia ritiene ancora necessario spiegare “how the limits of race have come to 
coincide so precisely with national frontiers”, Ain’t No Black, cit., p. 46.   
68Ibidem, p. 32. 
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sull’ambivalenza della cultura nera a ciò che è ampiamente conosciuto come uno 
dei discorsi politici più annosi del mondo occidentale: il nazionalismo.69 
Tuttavia, poiché il nostro scopo precipuo è quello di mostrare che il lavoro di 
George Elliott Clarke suggerisce un’ambivalenza e una critica al nazionalismo, 
sarà necessario dapprima esaminare come e perché l’autore parla di nazionalismo 
africadiano; successivamente, si prenderà in considerazione parte della sua 
produzione poetica per mettere in luce le ambizioni critiche dell’autore nel 
tentativo di rappresentare una cultura nazionale.  
 
 
2.2 Il nazionalismo africadiano 
 
Prima di delineare il contesto in cui si sviluppa la rappresentazione del 
nazionalismo africadiano di Clarke, è fondamentale fare riferimento ad una 
evento storico a cui l’autore continuamente rimanda: la distruzione di Africville, 
un villaggio situato a Bedford-Basin, Halifax (Nuova Scozia).Tra il 1964 e il 
1970 il nuovo piano regolatore impose ai suoi 400 abitanti circa una nuova 
ricollocazione in case popolari all’interno della città. Secondo sociologi come 
Donald H. Clairmont e Dennis William Magill, la nuova residenza rappresenta 
una tendenza inquietante per una nazione liberal-democratica: “the compulsary 
removal and resettlement of people ‘for their own good’ ”.70 I portavoce ufficiali 
delle autorità cittadine giustificarono questo intervento mettendo in evidenza i 
problemi di salute oltre alle precarie condizioni economiche e di istruzione degli 
abitanti del villaggio. Africville venne dipinto, nelle parole del critico Leslie 
Sanders, come problema sociale, una vergognosa regressione dell’era moderna, 
“Africville was ‘pre-modern’ and its presence was an affront to the modern city 
that Hallifax was becoming”.71 Infatti, i problemi di Africville erano gravi, ma 
erano pur sempre il risultato della marginalizzazione da parte delle autorità di 
                                                 
69 Vedi Hall et. all., Modernity, cit. 
70 Gilroy prende in prestito questo termine da un saggio di Zygmunt Barman dal titolo “The Left as 
the Counterculture of modernity”, Telos, 70, Winter 1986-7, pp.81-93.  
71 L. Sanders, "Anti/Modem Spaces, African Canadians in Nova Scotia", in Nurjehan Aziz (ed.), 
Floating the Border, cit, p. 108. 
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Halifax: il villaggio non riceveva acqua pulita, non aveva un impianto di 
fognature, né servizi per la raccolta dei rifiuti, e la discarica della città era 
collocata a 100 metri di distanza: un vero e proprio tugurio di decadenza e 
privazione, come osservano Claimont e Magill.72 E, non ultimo, sembra più di 
una coincidenza il fatto che Africville divenne un problema sociale proprio 
quando cominciarono a circolare dei progetti per uno sviluppo industriale nelle 
aree adiacenti. 
 George Elliott Clarke descrive la distruzione di Africville come momento 
fondamentale per la nascita del nazionalismo africadiano nel saggio “The Death 
and Rebirth of Africadian Nationalism”, una sorta di recensione del 
documentario di Shelagh Mackenzie, Remember Africville. Il villaggio viene qui 
celebrato come il risultato di un litigio tra forze culturali e politiche:  
“Remember Africville juxtaposes citizen impotence and city-state power. 
Specifically, it bares the bankruptcy of a regressive nationalism unable to 
counter a liberal gospel of progress, a progress in which the poor, and 
especially the Black poor, are necessarily retrograde. Africville becomes a 
ghost town where the fatal showdown between a rural, conservative 
religious culture and the urban, liberal welfare state is constantly re-
enacted.”73 
 
L’autore, inoltre, mostra come gli stessi abitanti ricordano – o dovrebbero 
ricordare – il loro villaggio: 
“Indeed, Africadians remember Africville because this lost place 
represented our innocence. Being a microcosm of Africadia, its existence 
affirmed our mad belief that we could maintain the strange faith of our 
forebears - the Black Loyalists and Black Refugees - against the divisive 
incursions of technological, liberal capitalism, the most dynamic and 
vulgarly progressive ideology of our common era, a materialist creed 
utterly destructive of local cultures, particularly those rooted in rural and 
conservative religious traditions”.74  
 
 
Infine, egli conclude la recensione sottolineando la trasformazione del villaggio in 
un vero e proprio mito:  
                                                 
72  “the historical processes of external encroachment and neglect, and of internal deprivation and 
decay, resulted in Africville’s being defined as a slum and its residents stigmatized”, D. H. Clairmont, 
D. W. Magill, Africville, the life and death of a Canadian black community, 3rd ed. Toronto, Canadian Scholar's 
Press, 1999, p. 114. 
73 G. E. Clarke, “The Death and Rebirth of Africadian Nationalism”, New Maritimes., May/June, 1993, p. 
20. 
74 Ibidem, p. 25. 
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“Africville itself… was transformed into a cultural myth, the product of 
romanticism and nostalgia, a pays to mourn, a source of collective rituals, a 
focus for communal politics.”75  
 
Lo spettro di Africville è tangibile in tutta l’opera critica dello scrittore. 
Nell’introduzione all’antologia, Fire on The Water, egli individua, come fattore 
motivante della “Africadian Renaissance”, proprio la distruzione di Africville, la 
cui rovine sono diventate simbolo di ciò che accade a una cultura che non 
afferma il proprio diritto a esistere. L’affermazione secondo la quale, Africville è 
stata trasformata in “un mito culturale, un prodotto di romanticismo e 
nostalgia,”76 risulta significativa se si considera il ricordo che Clarke ha del 
villaggio, non necessariamente per la sua fedeltà agli eventi storici, ma piuttosto 
per la modalità con cui egli conforma strategicamente i suoi ricordi all’interno 
delle rappresentazioni culturali delle Maritimes. Per usare una frase di Maureen 
Moynagham, l’Africville di Clarke è un “comunità immaginata”. 77  Ciò non 
implica che la comunità di Clarke non sia reale, ma piuttosto che la realtà di 
Africville è soggetta alle ambizioni, aspettative e disposizioni dello scrittore 
come critico simpatizzante e membro della Nuova Scozia Nera. Inoltre, quando 
Moynagh definisce Africville come una “comunità immaginata”, ella 
esplicitamente tenta di analizzare le rappresentazioni di Africville nello stesso 
modo in cui Benedict Anderson ha tentato di spiegare la nazione. 78  Come 
Anderson afferma (e Moynagh ripete): “Le comunità devono essere distinte non 
dalla falsità/autenticità, ma dallo stile in cui esse sono immaginate”.79  
La rappresentazione che Clarke fornisce, come emblema di nazionalismo, 
molto probabilmente è stata influenzata da tre elementi sostanziali: 1) l’influsso 
romantico, lento ma potente, nell’ associare l’appartenenza autentica alla ruralità; 
2) l’influsso dell’antimodernismo diffuso nelle Maritimes; e 3) l’influsso di ciò 
che Ian Angus descrive come nazionalismo di sinistra anglo-canadese. 
                                                 
75 Ibidem, p. 28. 
76 “cultural myth, the product of romanticism and nostalgia…”, Ibidem, p. 29. 
77 M. Moynagh, “Africville, an Imagined Community”, Canadian Literature, 157, 1998, pp. 14-34. 
78 B. Anderson, Imagined Communities, reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 2nd edn. 
London, Verso,1991. 
79 “Communities are to be distinguished not by the falsity/genuineness, but by the style in which 
they are imagined”, Ibidem, p. 6; M. Moynagh, “Africville, an Imagined Community”, cit., p. 15.  
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 Il primo tra questi ad essere esercitato, nella rappresentazione di 
Africville, determina una fiducia incondizionata nella ‘land’ come base per la 
costruzione di una identità culturale, come  Clarke sostiene esplicitamente, in 
Fire on The Water. A proposito della tradizione Africadiana, egli, poi, esibisce 
“a radical commitment to the acquisition of land and liberty”80; d’altro canto i 
lealisti nel XVIII secolo vennero, infatti, tentati dall’emigrazione verso nord con 
la promessa di una terra e della libertà: “land and liberty under the British 
Crown”.81 In particolare, l’autore e critico include in questo testo, come esempio 
di letteratura africadiana, una “Petition of Coloured People at Preston” (1841) 
che svela come, a molti neri americani che migrarono verso nord, venne 
promessa una terra in cambio della fedeltà al governo degli Stati Uniti ma 
ricevettero in cambio solo scampoli di terreno non fertile “including swamps and 
likewise entirely barren & unproductive”.82 La petizione descrive la maggior 
parte delle persone di Preston come esseri umani che vivono in una povertà 
disperata a causa delle condizioni del la terra e chiede al governatore della Nuova 
Scozia di fornire continue garanzie di legittimità di appartenenza alla terra:  
“grants... confirming our titles to the lands we occupy, that those of us who wish 
to sell and remove to better locations or follow other employments may dispose 
of our lands and improvements to those who remain”.83 Si potrebbe sostenere che 
tale petizione sostenga l’immagine di quell’impegno all’acquisizione della terra e 
della libertà (“radical commitment to the acquisition of land and liberty”) 
africadiano di Clarke; tuttavia, allo stesso tempo, essa sembra suggerire che la 
condizione di radicamento alla terra e l’incapacità di cercare una condizione 
migliore possa costituire un impedimento alla libertà. 
 Questa doppiezza conferma, per certi aspetti, una ricostruzione artificiale 
di ciò che costituisce la disposizione politica e culturale di un popolo. Infatti, 
sussiste il sospetto che le descrizioni fornite dallo scrittore non siano solamente 
fatti storici o meri atteggiamenti culturali, ma che egli sia influenzato da una 
                                                 
80 G.E. Clarke, Fire on the Water, cit., p.15. 
81 Ibidem, p.11. 
82 Ibidem, p. 57. 
83 Ibidem, p.57. 
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tradizione culturale e letteraria che, romanticamente, associa la terra a particolari 
attitudini e sentimenti politici. È evidente che associare la cultura africadiana ad 
un contesto rurale, in contrapposizione a quello moderno, poggia 
sull’identificazione di tutte le qualità positive con la campagna proposta da 
Raymond Williams o Terry Gifford. 84  A tal proposito, risulta interessante 
l’osservazione di Leslie Sanders relativa alle affinità che la parola “Africadia” 
presenta con il mondo immaginario pastorale dell’Arcadia. 85  La fiducia 
spassionata di Clarke nel rurale, nella sua connotazione romantica, potrebbe 
essere interpretata non solo nei termini di idealizzazione, o di distorsione 
ideologica di ciò che costituisce l’esistenza rurale proposti da Raymond 
William 86 , ma anche come conseguenza della rinascita, tra diversi scrittori 
contemporanei, di un atteggiamento critico nei confronti delle incursioni 
dell’industrializzazione selvaggia, cui viene proposto, in opposizione, un ritiro in 
aree campestri incontaminate dalle “Satanic Mills” della modernizzazione.87 
 Un secondo influsso risiede nell’atteggiamento antimodernista presente 
nella saggistica non strettamente dedicata a Africville. Nell’introduzione a Fire 
in The Water, Clarke scrive:  
“Africadian writers assault modernity as a type of apostasy. They attack any creed that 
ignores the spirit. Indeed, the bulldozing of Africville and its Seaview United Baptist 
Church represents (in classical Africadian typology) nothing less than the attempted 
crushing of the human soul, yet again, by the agents of Mammon; in this case, industrial 
capitalism and its smiling angels of social engineers.” 88 
 
Da una parte, tale antimodernismo è un aspetto di ciò che potrebbe definirsi una 
tendenza generale al romanticismo letterario, ma dall’altra assume una 
                                                 
84T. Gifford, Pastoral, London, Routledge, 1999; R. Williams, Modern Tragedy, London, Chatto & Windus, 
1966. 
85 L. Sanders, “Anti/Modern”, cit., p.114. 
86 Lo scopo di Williams in The Country and the City è di analizzare dal punto di vista storico come 
e perché sono state rappresentate la campagna e la città resistendo alla tentazione di fare ricorso a 
simboli a favore di un’analisi delle loro implicazioni psicologiche:  “to reduce the historical variety of the 
forms of interpretation [of the country and the city] to what are loosely called symbols or archetypes: to abstract 
even these most evidently social forms and to give them a primarily psychological or metaphysical status”, p. 289. 
87 Sulla stessa scia si inserisce il pensiero di Leela Gandhi secondo la quale la teria postcoloniale 
affonda le sue radici fino al Romanticismo: “postcolonial literary theory finds its particular textual provenance”, 
p.160, e sottolineando come in questo movimento la creatività e immaginazione sono dotati di grande forza da 
impiegarsi in una trasformazione sociale:“‘the poetic ‘imagination’ and ‘creative faculty’ are now endowed with the 
political energies necessary for the work of social transformation”,  p.160. 
88 G. E. Clarke, Fire on the Water, cit, p.23.  
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dimensione locale più significativa. Maureen Moynaugh sostiene che le 
raffigurazioni di Africville e del nazionalismo africadiano siano di fatto tentativi 
di introdurre una presenza culturale nera all’interno del clima culturale anti-
moderno delle Maritime, che ha storicamente negato le varie minoranze etniche e 
razziali.89 Analogamente, Leslie Sanders osserva che il dibattito sul significato di 
Africville deve confrontarsi con una “general maritime antimodern sensibility90, 
ma ritiene altresì importante mostrare che appropriandosi di questa sensibilità, i 
neri in Nuova Scozia esibiscono all’interno della loro produzione letteraria delle 
possibilità ma anche dei rischi.91 
Infine, la terza pressione discorsiva è una particolare manifestazione di 
nazionalismo canadese. L’ idea di Clarke di un’identità nazionale vulnerabile 
contro il potere economico, politico e culturale è paragonabile a ciò che Ian 
Angus ha descritto come nazionalismo di sinistra anglo-canadese, che, attraverso 
una richiesta di identità e di peculiarità culturale, ha storicamente criticato sia la 
tecnologia che la modernità come correnti omogeneizzanti: “one of the decisive 
features of the English Canadian intellectual landscape [is] the close connection between the 
conservative critique of modernity and the left-nationalist critique of capitalism”.92 Per 
Angus, infatti. i due esponenti principali di sinistra erano Harold Innis and 
George Grant. Il primo, come economista politico, pone la sua attenzione sulla 
dipendenza economica del Canada da un potere politico centrale esterno; il 
secondo, come filosofo e teologo, accusa il Canada di una dipendenza culturale 
dall’America.93 
 Gli scritti di Grant sono di grande valore per un’analisi delle dimensioni 
teoriche del lavoro di Clarke, per le evidenti similitudini tra i due lavori. In 
particolare nel testo Lament for a Nation: The Defeat of Canadian Nationalism,94 
                                                 
89 M. Moynagh, “Africville, an Imagined Community”, cit., p.16. 
90 L. Sanders, “Anti/Modern”, cit., p.108. 
91 Ibidem, p. 109. 
92  I. Angus, A Border Within, National Identity, Cultural Plurality, and Wilderness, McGill-Queen's 
University Press, 1997, p. 5. 
93 Innis, Harold, A. Staples, Markets, and Cultural Change, in Daniel Drache (ed.), Montreal, McGill-
Queen's University Press, 1995. 
94 G. Grant, Lament for a Nation: The Defeat of Canadian Nationalism,  Ottawa, Carleton 
University Press, 1997.  
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entrambi, infatti, invocano il nazionalismo, lamentandone la morte, entrambi hanno 
investito nella cultura religiosa ed entrambi temono, come dice Grant quella  
“modern civilization” che rende anacronistica ogni cultura locale “all local cultures 
anachronistic”.95 
 Tali similitudini non sono semplici coincidenze, poiché Clarke ha dichiarato in più 
di un’occasione la sua ammirazione per il pensiero di Grant. Nel saggio “Towards a 
Conservative Modernity: Cultural Nationalism in Contemporary Acadian and Africadian 
Poetry”, egli descrive l’influsso di Grant sul suo lavoro attraverso una lettura politicizzata 
di una poesia di Fredrick Ward, autore della Nuova Scozia, su Africville: 
“Like [George] Grant, Ward seems to reject a modern liberalism that must ‘undermine 
all particularisms.’ His poem... anticipates the current re-visioning of the destruction 
and then eulogizing of Africville as an indictment against racism, as a critique of 
technocratic, imposed approaches to social change, and as a celebration of community 
and the human spirit.” 96 
 
La definizione di Grant come ‘Red-Tory’ affiora attraverso gli scritti di Clarke, 
fin dalla sua tesi di dottorato che è un’ambiziosa comparazione tra la letteratura 
afro-americana e quella canadese. Qui, le tradizioni sono immaginate come 
manifestazioni dei valori dell’intera comunità nera opposte alla cultura 
americana: “political philosophy, namely, that of classical conservative collectivism 
stressing communitarian values and a respect for tradition” che “has cast both cultures in 
a dissident or dissenting relationship with mainstream American - essentially liberal – 
culture”.97 
L’asprezza di un conservatorismo, assillato da un liberalismo imperialistico ed 
espansionistico ispira la maggior parte del pensiero politico e critico di Clarke.98  
                                                 
95“all local cultures anachronistic”,  Ibidem, p. 67. 
96 G. E. Clarke, “Towards a Conservative Modernity, Cultural Nationalism in Contemporary Acadian and 
Africadian Poetry” in Mauguiere-Benedicte (ed.), Cultural Identities in Canadian Literature / Identites culturelles 
dans la litterature canadienne, New York, NY, Peter Lang, 1998, pp. 49-63, p. 57. 
97G. E. Clarke, The Similarities of the Margins, Diss., Queens University, Kingston, 1994, p. iii 
98 Le definizioni di liberalismo e conservatorismo formulate da Clarke si trovano nel saggio 
“Liberalism and Its Discontent: Reading Black and White in Contemporary Quebecois Texts”, Journal 
of  Canadian Studies, 1996c Fall, In una nota, scrive:  
“By ‘liberalism,’ I mean an ideology which exalts 'liberty,' the freedom of the individual, of 
markets, equality, ‘small-is-cool’ government, experimentation, and the erosion of prejudices. By 
‘nationalism,’ I mean a conservative ideology which privileges ‘order’, the primacy of communities, 
regulation of markets, preservation of cultural differences, interventionist (even expansive) government, 
stability and the special status of the parochial. I do not, in this paper, engagé the fine discriminations proposed by 
a host of philosophers, from Stephen Toulmin to Charles Taylor. Still, my understanding of these terms has been 
 43
A dispetto della precedente individuazione di tre grandi influssi sul suo pensiero, 
non si vuole infirmare il modo in cui Clarke invoca il nazionalismo africadiano – 
presumendo implicitamente che ne esista uno più ‘giusto’ degli altri – ; al contrario, si è 
cercato di apprezzare le strategie discorsive coinvolte nell’immaginare quel 
nazionalismo. Tuttavia, qui, lo scopo principale è quello di rintracciare l’ambivalenza nel 
progetto nazionalista dell’autore, che appare molto evidente nella sua produzione 
creativa, ma non in quella critica, che, vale la pena ripeterlo, ha spesso e 
consistentemente proclamato l’importanza di una nazione africadiana; anche se una 
prima prova importante di questo atteggiamento ambivalente è presente anche nel saggio 
“The Death and Rebirth of Africadian Nationalism” in cui dichiara un desiderio 
ardente non per una nazione, ma per uno “spazio” in cui l’io si possa realizzare: 
“The destruction of Africville marked the ignoble and total defeat of classical 
Africadian nationalism - a silent, brooding, glimmering nationalism that represented 
not the craving for a nation, but rather the yearning for a space - a green space - in 
which the free self could be realized”.99 
 
 
2.3 Whylah Falls e la Nazione 
 
 La profonda ambivalenza che trapela dal lavoro creativo di Clarke, emerge 
attraverso l’analisi di una delle sue maggiori opere poetiche: Whylah Falls. Infatti, se da 
un canto esiste, da parte dell’autore, uno sforzo cosciente per concepire la cultura in 
termini nazionalistici, dall’altro è innegabile un suo atteggiamento critico proprio nei 
confronti di questo discorso. Il pensiero di Michael Ignatieff offre, qui, un opportuno 
contesto alle esposizioni che seguiranno:  
“appartenere è comprendere i codici impliciti delle persone con cui vivi; è sapere che verrai 
compreso senza doverti spigare. Questo perché la protezione e la difesa di una lingua 
nazionale è una causa profondamente nazionalistica, poiché è la lingua, più della terra e 
della storia, a fornire la forma essenziale dell’appartenenza.”100  
                                                                                                                                               
shaped by George Grant's polemic, Lament for a Nation, which argues that ‘the choice between internationalism and 
nationalism is the same choice as that between liberalism and conservatism’ ”, p. 86.  
99 G. E. Clarke, “The Death and Rebirth of Africadian Nationalism”, cit., p.25. 
100 “To belong  is  to understand the tacit codes of the people you live with; it is to know that you will be understood 
without having to explain yourself. This is  why... the protection and defence of a nation's language is such a deeply 
emotional nationalist cause, for it is language, more than land and history, that provides the essential form of belonging”, 
M Ignatieff, Blood & Belonging, Journeys into the New Nationalism, Toronto, Penguin, 1993, p.10. 
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Anche Benedict Anderson mette in risalto la stretta connessione tra l’uso 
linguistico e una certa formazione nazionale, quando afferma che il nazionalismo è sorto 
con la nascita del libro stampato 101 , ma, in più, suggerisce l’importanza della 
simultaneità con cui le parole di una stesa lingua vengono pronunciate, ad esempio 
durante i canti degli inni:  
“there is a special kind of contemporaneous community which language alone suggests - 
above all in the form of poetry and songs. Take national anthems, for example, sung on 
national holidays. No matter how banal the words and mediocre the tunes, there is in 
this singing an experience of simultaneity. At precisely such moments, people wholly 
unknown to each other utter the same verses to the same melody. The image: 
unisonance.”102 
 
Per Anderson, perciò, tale esperienza di simultaneità è assolutamente fondamentale ai 
fini della nascita dello spirito nazionalistico. Per usare una metafora più adeguata alla 
cultura scritta piuttosto che all’oralità, una cultura nazionale deve assicurasi che tutti i 
suoi membri si trovino sulla stessa pagina. 
 Whylah Falls tenta di realizzare questa “unisonance” su diversi livelli. Come nel 
suo lavoro critico Clarke faceva riferimento alla distruzione di Africville – quale evento 
estremamente significativo per gli abitanti della Nuova Scotia – anche qui parte da un 
episodio di razzismo realmente accaduto: l’uccisione di un uomo della Nuova Scozia, 
Graham Norman Cromwell, a cui è dedicata “In Memoriam”. L’assoluzione 
dell’assassino di Cromwell sulla base del fatto che era sotto l’effetto dell’alcool,103 fece 
nascere un comitato contro le ingiustizie legali, il Weymouth Falls Justice Committee, di 
cui Clarke faceva parte, segnando l’evento come paradigmatico per la nascita di una 
nuova comune identità.  
“The Martyrdom of Othello Clemence”, la quinta sezione di Whylah Falls, è 
dedicata ad un personaggio che, chiaramente, ha i tratti somatici di Cromwell rendendo 
                                                 
101 Anderson, spingendosi oltre, sostiene che la nazione ha non solo un legame stretto con la lingua 
letteraria, ma anche con la nascita del capitalismo di stampa: “Between 1500 and 1800 an accumulation of 
technological innovations in the fields of shipbuilding, navigation, horology and cartography, mediated through print-
capitalism, was making this type of imagining possible”, Imagined Communities, cit., p.188. Egli è dell’opinione 
che il nazionalismo sia stato reso possibile dall’apparizione di una lingua stampata nazionale e la 
proliferazione dell’industria editoriale: “the printed book kept a permanent form, capable of virtually infinite 
reproduction, temporally and spatially” e “no longer subject to the individualizing and 'unconsciously modernizing' 
habits of monastic scribes”,  ibidem, p. 44. 
102 B. Anderson, Imagined Communities, cit., p.145. 
103 Vedi Sanders, “Anti/Modern”, cit., p. 115. 
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così il martirio un evento simbolico per le comunità, proprio come Anderson sostiene a 
conclusione di Imagined Communities: 
“the nation's biography snatches, against the going mortality rate, exemplary  suicides, 
poignant martyrdoms, assassinations, executions, wars, and holocausts. But, to serve 
the narrative purpose, these violent deaths must be remembered/forgotten as ‘our 
own’.” 104 
 
Altri brani fanno riferimento diretto alla battaglia condotta dal Weymouth Falls 
Committee contro le dichiarazioni sprezzanti della stampa ufficiale:  
“The sound of the blast [killing Othello] ricochets later in unexpected places. It is 
heard when S. S. S. [the killer of Othello] is acquitted from the murder charge. It is 
heard again when an orchestra of typewriters performs Othello for two hundred 
thousand tabloids in three cities.”105 
 
Un sentimento simile viene espresso in un passo successivo, intitolato “The Lonesome 
Death of Othello Clemence” in cui il narratore dice: 
And newsmen - typewriters banging, banging, 
Shotgun Othello again and again 
Until scarecrow's straw heads splinter against 
Lead skies or ruin in rain, and news yellows 
To history, and he is truly dead. 106 
 
Si potrebbe affermare che Whylah Falls fluttua, attraverso un linguaggio appropriato, tra 
la celebrazione e la commemorazione, della realtà e del significato della morte di 
Othello/Cromwell per una particolare comunità.  
 Oltre alla rappresentazione di un evento catalizzatore del senso comune di 
solidarietà, l’opera invoca, all’interno della sua testualità, un’interiorità culturale. Il 
poema richiama simboli e codici linguistici più profondi che l’intera comunità sembra 
conoscere. Infatti, si apre con due motti sulla bellezza, tratti da due enigmatiche figure 
chiamate Gill e Bragg, presentate come autorità ben note ai lettori. Ugualmente, nella 
prima parte dell’opera, Clarke parla del suolo natio che tutti devono conoscere “imbrued 
with rye, lye, and homely/ Spiritual everybody must know”.107 Nei suoi scritti sulla 
letteratura del nazionalismo, Benedict Anderson mostra come gli scrittori nazionalisti, o 
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proto-nazionalisti, invochino l’“intimacy” di un gruppo culturale e pensano ad un corpo 
rappresentativo  a discapito della vita personale: “representative body, not the personal 
life”; 108  in modo simile, Moynagh sostiene che una comunità nazionale tenta di 
immaginare delle relazioni sincrone e intime “synchronous relations”.109 Tali relazioni 
simultanee sono ritratte con determinazioni in una sezione di Whylah Falls dal titolo 
“Eulogy” che descrive la morte di Otello e la reazione al fatto dell’intera comunità. 
 
His breath went emergency in his lungs, His felled heart grasped impossibly at light; A 
thrown bouquet, he dropped softly to earth. Tom from sweet oxygen, O wilted fast. 
We have now come to bury our beloved. We stumble through smoke, broken sentences, 
Snatch fresh, pale lilies from his dark bier, Watch water smash its white brains on black rocks. 
Children, all deaths concentrate in this one. 
The rain now falling is each, single tear.110 
 
Il brano, oltre a confermare la tendenza di Clarke a radicare gli eventi ad un terreno 
naturale, pone in evidenza che i vari fatti sociali o privati della comunità vengono 
concentrati in un emblema. Questo stesso sentimento di comunione è evocato anche in 
un’altra lirica, “Vision of Justice”:  
I see the moon hunted down, spooked from hills, Roses hammer his coffin 
shut,  
O stilled By stuttered slander, judicial gossip, And a killer's brawling bullet. 
Bludgeoned Men, 
 noosed by loose law, swing from pines; judges, 
Chalked commandants, gabble dour commandments; 
Their law books yawn like lime-white, open pits 
Lettered with bones, charred gibberish, of those 
Who dared to love or sing and fell to mobs. 
Language has become volatile liquor, 
Firewater, that lovers pour for prophets 
Whohaul, from air, tongues of Pentecostal fire — 
Poetry come among us. 111 
 
Qui è la lingua stessa che trae origine dalle “nostre” esperienze storiche, dal “nostro” 
trauma condiviso. 
Whylah Falls, che rappresenta la collettività in un modo tale da echeggiare 
l’impegno nazionalistico, già espresso da Clarke nei suoi scritti teorici, è anche in grado 
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di drammatizzare le tensioni e i problemi che, inevitabilmente, accompagnano gli sforzi 
per rappresentare una comunità. Gilroy è stato il primo a sferrare un attacco contro 
coloro che troppo precipitosamente tentavano di rappresentare o parlare per la comunità 
nera, ma che finiscono con l’esprimere le necessità e i desideri di una piccola parte 
privilegiata della comunità ‘nera’, alimentando l’idea mistificatrice dei neri come di 
gruppo nazionale, o proto-nazionale:  
“uneasy spokespeople of the black elite - some of them professional cultural 
commentators, artists, writers, painters, and film makers as well as political leaders - 
have fabricated a volkish outlook as an expression of their own contradictory position. 
This neo-nationalism seems out of tune with the spirit of the novel Africentric garb in 
which it appears before us today. It incorporates commentary on the special needs and 
desires of the relatively privileged castes within black communities, but its most consistent 
trademark is the persistent mystification of that group's increasingly problematic 
relationships with the black poor, who, after all, supply the elite with a dubious 
entitlement to speak on behalf of the phantom constituency of black people in general. 
The idea of blacks as a national or proto-national group with its own hermetically 
enclosed culture plays a key role in this mystification, and, though seldom overtly named, 
the misplaced idea of a national interest gets invoked as a means to silence dissent and 
censor political debate when the incoherences  and inconsistencies of Africalogical 
discourse are put on display.”112  
 
La critica alla ‘cattiva fede’, mostrata dai fautori del nazionalismo, è molto simile a 
quella già precedentemente espressa da Frantz Fanon.113 Più recentemente, altri teorici 
hanno posto la loro attenzione nella relazione contraddittoria tra i promotori del 
nazionalismo e il popolo che cercavano di rappresentare, come ad esempio, Ernest 
Gellner: “The self-image of nationalism involves the stress of folk, folklore, popular culture, 
etc. In fact, nationalism becomes important precisely when these things become artificial. 
Genuine peasants or tribesmen, however proficient at folk- dancing, do not generally make 
good nationalists.”114 Inoltre, l’autore definisce in modo innovativo il nazionalismo come 
nuova forma di organizzazione sociale basata sulle culture: “nationalism is not the 
awakening of an old, latent, dormant force, though that is how it does indeed present itself. It 
is in reality the consequence of a new form of social organization, based on deeply 
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internalized, education-dependent high cultures, generally transforming them in the 
process...”.115 
 A favore di George Elliott Clarke, va detto che Whylah Falls, fin dall’inizio, si 
propone di descrivere le tensioni tra l’autore di poesia e la cultura popolare africadiana. Il 
long poem, infatti, si apre con il ritorno di Xavier Zachery (X), il poeta dotto, alla sua 
casa natale. La sua speranza è quella di corteggiare, poeticamente, due donne della 
comunità: Shelley e Selh. Le frizioni tra il linguaggio di Xavier e la terra a cui desidera 
ritornare risultano evidenti nella sezione “Monologue for Selah Bringing Spring to 
Whylah Falls”:  
“... My colleged speech ripens before you, Becomes Negro-natural, those green, 
soiled words Whose roots mingle with turnip, carrot, and squash, Keeping 
philology fresh and tasty”.116 
 
Qui il discorso forbito diventa, per certi aspetti, naturalizzato al contatto con il paese e le 
persone del luogo. Esistono, tuttavia, molti altri esempi in cui la frattura fra il linguaggio 
del poeta e il vernacolo nativo è meno risolvibile. Ad esempio, con la poesia “Black 
Sonnet”, strutturata sul pentametro giambico, il cui tema è il fallimento delle forme 
letterarie tradizionali, “…Lovely Shelley,/ I have no use for measured, cedenced verse/ If 
you won’t read…”, 117  Clarke dimostra di non volere affatto mistificare o celare  
contraddizioni o tensioni sociali, ma al contrario portarle alla luce.  
 Allo stesso tempo, comunque, l’autore si piega ad alcuni rischi associati al 
nazionalismo. Infatti, si potrebbe affermare che la lingua affettata del poeta ritorna 
genuina solo in presenza di Selah e riscopre le sue radici culturali attraverso l’adorazione 
di Shelley. In altre parole, il suo ritorno alle origini, alla comunità, avviene tramite due 
figure femminili, la cui identità culturale è sicuramente attendibile e vera. Ciò le pone 
inevitabilmente in ruoli restrittivi anche se celebrativi. Floya Anthias e Nira Yuval-Davis 
hanno la convinzione che le donne, all’interno dei movimenti nazionalisti, siano degli 
elementi di differenziazione usate per la costruzione di categorie etnico-nazionali: “… 
signifiers of ethnic/national differences as a focus and symbol in ideological discourses 
used in the construction, reproduction and tranformation of ethnic/national 
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categories”. 118  Proseguono, inoltre, affermando che i movimenti anti-coloniali o 
nazionalisti hanno usato l’immagine della “Nazione-come-madre” per creare la propria 
discendenza e anche per limitare e controllare l’attività delle donne all’interno della 
comunità immaginata. Hanno anche letteralmente invitato le donne a produrre figli che 
potessero vivere e morire per la nazione. Deniz Kandiyoti ha commentato 
favorevolmente il lavoro di queste studiose ponendo nuovamente l’accento sul ruolo 
femminile e materno nella formazione di gruppi nazionali: “the control of women and 
their sexuality is central to the national and ethnic processes. Women bear the burden of 
being 'mothers of the nation' (a duty that gets ideologically defined to suit official priorities), 
as well as being those who reproduce the boundaries of ethnic/national groups, who 
transmit the culture and who are the privileged signifiers of national difference”. 119 
Ciò che non va dimenticato è che Whylah Falls è, almeno in parte, espressione 
conscia e istrionica di un amore personale; ma, se da una parte il poeta esprime con 
disapprovazione la sua situazione di romantico adoratore: “The whole time I fear that 
Shelley’ll discover my lovin’ lyrics and bar me as a lunatic when I’m just a Romantic 
fool in the wrong century for adoration”,120 dall’altra è pur sempre un’allegoria di una 
identità nazionale e il pensiero di Anthias, Yuval-Davis e Kandiyoti dovrebbe 
incoraggiare ad un’analisi dei potenziali problemi dell’adorazione di Xavier.  Nel 
contempo, è necessario riconoscere che l’opera è un’analisi preziosa a ciò che la critica 
afro-americana descrive come un punto debole della cultura nazionale, ovvero la cultura 
maschilista:  
“Most black nationalists, men and women, refuse to acknowledge the obvious ways 
patriarchal phallocentric masculinity is a destructive force in black life, the ways it 
undermines solidarity between black women and men, or how it is life-threatening to 
black men.” 121 
 
In altre parole, la popolazione di Whylah Falls non è solo circondata da forme esterne di 
razzismo, ma è vittima di diverse forme interne di criminalità. Clarke denuncia la 
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violenza  sulle donne attraverso la descrizione dell’omicidio di Aunt Io da parte dello zio 
Cle. Tale efferata violenza fa giurare a Shelley di non farsi incantare dalle adulazioni di :  
I can’t 
I heard pa tell ma 
how much and much he 
loved her 
and I saw his fist 
fall so gracefully 
against her check, 
she swooned. 
roses got thorns. and words do tie. 
I've seen love 
die. 122 
 
Immediatamente, però, il testo si allontana da tali osservazioni per andare verso pratiche  
di adorazione più sentimentali e, forse, acritiche. Queste ultime sono piuttosto evidenti 
nel brano poetico “Love Letter to an African Woman” che inizia confessando tutto 
l’odio verso il genere maschile  “In my miserable weakness, I disparage you; in my childish 
fear, I ignore you; in my profound self-hatred, I lash out at you…”123 , continua poi con 
l’esaltazione della donna nera : 
“Black Queen, teach me to cherish children; teach me the pride of our Blackness, our 
Negritude; teach me that manhood is not the dumb flexing of muscles but the impassioned 
sharing of love in fighting injustice. Black Madonna! I love your African essence, your 
faith in children, your insatiable desire for freedom, your swift intelligence, your sharp 
passion, your secret strengths, your language that tells no lies, your fashion that is 
colour, your music that is gospel-lullaby, your lips like crimson berries, your skin like soft, 
moist light...”124 
 
Il brano, che potrebbe essere letto come la celebrazione della bellezza nera, rende, altresì, 
consapevole il lettore che in nessun punto, nell’intera opera, si  celebra la corporeità nera 
maschile e che, al contrario, le sole volte in cui si fa riferimento ad essa è negli episodi di 
martirizzazione. Alla fine, si potrebbe rivelare una minaccia alla costruzione della 
femminilità nera in termini etico-idealistici, che trova la sua contro-parte in una poesia di 
Faith Nolan, contenuta in Fire on the Water : 
Don't call me your mama, your  
sister, your girl, Don't call me  
anything in your fantasy world. I  
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ain't voodoo queen, an African  
dream,  
I'm my own woman with my own damn scene.125 
 
 
2.4 Whylah Falls e l’appropriazione della lingua 
 
 Sulla base del pensiero di Ian Angus si potrebbe affermare che la 
costituzione di una comunità, a matrice nazionale, implica l’utilizzo di pratiche di 
comunicazione distintive e significative interne tra membri e, in seguito, esterne 
con non-membri; l’intensificazione delle relazioni comunicative interne, secondo 
lo studioso, amplificano il senso di appartenenza: 
“National identity thus presupposes a heightened degree of communication between 
members and a relative slackening of external communication with non-members. The 
rise of the nation-state involved such an intensification of internal relations and the 
coincident constitution of external groups. This intensification constitutes the national 
feeling of belonging, and the attachment to specific symbols of nationhood is based 
upon the prior distinction of an inside and an outside inaugurated by a new 
configuration of the media of communication.”126 
 
Le collettività nazionali non sono, perciò, solo immaginate attraverso le 
tematiche precedentemente esposte, quali il martirio dei suoi eroi, la purezza 
della donna, ma anche attraverso stili di comunicazione che il soggetto nazionale 
può riconoscere come propri. 
 Se tutto questo è vero, la dinamica opposta, ovvero l’intensificazione di 
comunicazione verso l’esterno, piuttosto che la frequente presenza di termini 
stranieri, suggerisce qualcosa di fondamentalmente atipico al nazionalismo. 
Questo non nega il fatto che tutte le culture e i testi siano inevitabilmente ibridi o 
in qualche modo ‘presi a prestito’, ma piuttosto che il tipico nazionalista sia 
riluttante a riconoscere ciò e, pertanto, utilizzi strategicamente un linguaggio 
locale e propri modi di dire. Tale atteggiamento si può applicare anche alla 
descrizione che Edward Kamau Brathwaite127 fa della lingua nazionale caraibica. 
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Egli nota che tale linguaggio, se pur  fondamentalmente ibrido, costituisce un 
modo di comunicazione ben distinto che ha rifiutato i modelli visivi e contestato 
l’esperienza esterna importata,128 associati al patrimonio culturale britannico. Il 
long poem Whylah Falls, tuttavia, suggerisce un atteggiamento differente. Il 
seguente brano intitolato “The River Pilgrim: A Letter” è chiaramente modellato 
su una traduzione di Ezra Pound della poesia di Li Po:  
At eighteen, I thought the Sixhiboux wept.  
Five years younger, you were lush, beautiful.  
Mystery; your limbs-scrolls of deep water 
… 
Past the marble and pale flowers of Paris,  
Past the broken, Cubist guitars of Arles, 
Shelley, I am coming down through the narrows 
Of the Sixhiboux River. I will write  
Beforehand. Please, please come out to meet me 
As far as Beulah Beach.129 
 
Ed anche “Song of Arcadia” è un richiamo intenzionale alla poesia “Kubla 
Khan” di Coleridge:  
A  genius with a guitar 
In a vision once I saw: 
It was a Nova Scotian lass 
Who, against strings, pressed glass, 
Chanting of Mount Eulah.130 
 
Questi due esempi, più che suggerire la ricerca di un’espressione vernacolare, 
tipico dei neri della Nuova Scozia, sembrano dei tentativi di interpretare un 
desiderio ex-centrico di esplorare e reinterpretare il modo in cui le peculiarità 
etniche possono essere evocate nella letteratura del canone.  
Nel suo saggio “Must All Blackness Be American?: Locating Canada in 
Borden’s ‘Tightrope Time,’ or Nationalizing Gilroy’s The Black Atlantic”131, 
Clarke sostiene che l’ibridità culturale e linguistica presente nella letteratura 
africadiana fornisce la base per contestare il pensiero di Gilroy secondo il quale i 
sentimenti nazionali conducono necessariamente ad un assolutismo culturale. 
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Opinione del poeta, è che Gilroy costruisce una falsa opposizione tra 
nazionalismo culturale e la torizzazione della creolizzazione, del meticciato e 
dell’ibridità. 132  Clarke utilizza le parole tratte da una commedia dell’autore 
africadiano Walter M. Borden per affermare che, anche se la lettura gilroyana 
della letteratura dell’Atlantico nero rivela come carattere preponderante 
l’ibridismo, il nazionalismo non scompare mai: “the ‘unashamedly hybrid 
character… of black Atlantic cultures’ which thus confounds 'any simplistic (essentialist or 
anti-essentialist) understanding of the relationship between racial identity and racial non-
identity' [Black,  99], [Gilroy] forgets that cultural nationalism never entirely evaporates, even 
when techniques of 'creolisation, metissage, mestizaje, and hybridity’  [Black, 3] are in 
play....” .133 
Contemporaneamente, Clarke non ha alcun problema ad asserire che i 
poeti dell’Africadia aggiungono al loro carattere africano, elementi britannici, 
galeici, francesi, ecc.. “despite their debt to West Africa, have also adopted the 
timbre of Elizabethan English, M’ikmaq, Gaelic and French”;134 ed anche che 
l’elevata percentuale di incroci di razze ha creato una popolazione decisamente 
ibrida: “the high degree of racial and cultural cross-breeding that has occured in 
Africadia has created a hybrid people”.135 
 È facile essere d’accordo con Clarke quando afferma che “il nazionalismo 
non svanisce mai” quando le tecniche di creolizzazione sono operative, se con 
ciò egli intende dire che un’ identità nazionale è solamente una delle tante forme 
di identificazione che un artista può adottare. Come Angus suggerisce, molti anti-
nazionalisti (Gilroy compreso), rifiutano, acriticamente, la possibilità che 
l’identità nazionale possa escludere elementi quali razza, genere, sesso, classe, 
ecc. 136  Il critico è favorevole, al contrario, ad un approccio pluralistico che 
Clarke in qualche modo non coglie, a causa della mancata individuazione di un 
pluralismo non gerarchico. Infatti, egli ritiene che l’identità nazionale sia 
l’identità essenziale che incorpora al suo interno influenze esterne che sono 
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rimaste sostanzialmente immutate. Fin dalla sua tesi di dottorato, il poeta-critico 
sostiene che i poeti culturalmente conservatori sono in grado di mantenere 
immutate le loro identità nazionali o etniche, anche nel caso in cui facciano 
ricorso ad elementi stilistici moderni o ‘stranieri’, grazie ad un profondo 
radicamento nel loro contesto culturale: “because the poet is grounded in his own 
context, he is free to speak in the tones of the lager tradition…he is free to 
rngage in the construction of a usable identità from a collage of influences”.137 
Lo stesso tipo di argomentazione viene affrontata successivamente nel saggio 
“Must All Blackness Be American?” in cui sottolinea l’indugio di Walter Borden 
all’utilizzo di nuove forme stilistiche come una posizione marginale: 
“acts of quotation represent not, then, abject capitulation to metropolitan forces, but polite 
subversion; his 'lateness’ [to formal innovations and avant-guard movements] is a 
marginal position that permits radical reinterpretation of the 'original' source. Eyed from 
this perspective, the margin is a time-devoid center in which literary forms and 
movements co-exist in democratic chaos; it becomes a location where the neo-classical 
can jar against the surreal, the sonnet clang against the haiku, and dead authors possess 
the living....”138 
 
Questo brano comincia con la descrizione di un soggetto nazionale radicato che 
entra in possesso e reinterpreta varie influenze associate alla tradizione straniera. 
In altre parole, agire e rimanere immobili sono sullo stesso lato della medaglia 
del nazionalista che intraprende delle pratiche interculturali/intertestuali senza 
compromettere il suo essere. Nondimeno, la seconda parte del brano suggerisce 
che le idee di Clarke sull’integrità culturale e il comportamento di un autore 
nazionalista/tradizionalista aprono la strada ad un discorso di “democratic chaos” 
e ad uno scenario dove gli autori morti sono possessori del vivente “dead authors 
possess the living”.  
Questa contraddizione si rivela particolarmente interessante per avviare un 
approccio ai testi di Clarke che non presupponga un’identità centrale, bensì che 
permetta di riconoscere dei processi dialogici molto più complessi che operano al 
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loro interno. 139  I continui riferimenti alla musica contenuti in Whylah Falls 
suggeriscono in embrione questo tipo di approccio. Particolarmente affascinante 
è, a tal proposito, il personaggio Puskin che è alla continua ricerca di un proprio 
suono: “desperate for his own private sound…cannibalizes cacophony”. 140 
Altrettanto interessante è soprattutto l’introduzione contenuta nella decima 
edizione dell’opera: 
“Whylah Falls was born in the blues, the philosophy of the cry. Indeed, I was trying 
to find the emotion of song, to rediscover the Four Muses – Eros, Death, Intellect 
and Spirit. I attempted to worry the line, each verse line, like a blues guitarist using 
a piece of glass to alter notes. You see, you have to understand improvisation, how a 
standard reference can become something else. The text is context for what erupts 
like a solo – the phrase of iambic pentameter in a strophe of vers libre. You have to 
structure the book like an orchestra, a cordance of brass, woodwind, string, 
percussion, and other instruments. Against this background, anything can happen. 
Consider the book as a symphony in which each poem is a passage, sometimes 
harmonious, sometimes cacophonous. Hence the narrative emerges from the lyrical 
– sometimes in counterpoint, at other times in harmony, now merging, now 
diverging, but always enjoying the liberty of concord and discord.”141 
 
Le allusioni al blues, come matrice per i suoi scritti, sono l’eco dell’opinione di 
Houston A. Baker Jr. quando afferma che questo genere musicale implica una 
libera associazione di significati (“a playful festival of meaning… a nonlinear, 
freely associative, nonsequential meditation”); 142  e, soprattutto, quando, 
parafrasando i versi versi di una canzone (“if somebody ask you who sang that 
song / tell ‘em X done been here and gone”, )143 sottolinea il dislocamento o 
l’estraniamento del personaggio X (che è anche un personaggio in Whylah Falls 
di G. E. Clarke) dagli spazi in cui l’autore lo inserisce. 
 Anche Gilroy, nel terzo capitolo di The Black Atlantic, 144 dimostra che la 
musica nera svolge almeno tre funzioni principali. La prima è evocare i fantasmi 
di un terrore inesprimibile: “the racial terrors that are unspeakable though not 
inexpressible”; 145  la seconda è fornire un vocabolario critico e culturale che 
                                                 
139 Si veda Bahktin, Dialogic; Todorov, Mikhail.  
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143 Ibidem, p. 5. 
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potenzialmente unisce la letteratura ‘alta’ alle masse: “the writing elite and 
masses of people who exist outside literacy”; 146  ed infine la terza e più 
importante è che i suoi maggiori principi, come l’antifona, suggeriscono una 
sfida alle nozioni di insularità culturale e tradizione: 
“…there is a democratic, communitarian moment enshrined in the practice of antiphony 
which symbolizes and anticipates (but does not guarantee) new, non-dominating social 
relationships. Lines between self and other are blurred and special forms of pleasure are 
created as a result of the meetings and conversations that are established between one 
fractured, incomplete, and unfinished racial self, and others. Antiphony is the structure 
that hosts these essential encounters.”147 
 
Ancora, come già accaduto per altre forme culturali nere, l’autore sostiene la 
capacità della musica nera di stare contemporaneamente all’interno e all’esterno 
delle convenzioni: “Black music derives a special power from "a doubleness. . . [an] 
unsteady location simultaneously inside and outside the conventions, assumptions, and 
aesthetic rules which distinguish and periodize modemity” .148 
Alla luce di ciò, si potrebbe, in modo lecito, pensare che Whylah Falls non 
mostri sentimenti pietistici nei confronti del nazionalismo o di una tradizione 
culturale conservativa, ma che, piuttosto, riveli qualcosa che potrebbe essere 
descritto come soggettività decentrata o come il ritmo che sia Baker che Gilroy 
hanno osservato nella musica nera. Esplicativo di ciò è il seguente brano:  
“Crows trumpet indigo dawn. The rose sun blossoms. A paddlewheel steamer, spilling 
blues, country, and flamenco guitar, chums the still Sixhiboux Rìver. Simultaneously, a 
dark blue engine steams into Whylah station - a white marble phantasm. Garbed in 
baroque motley, a theatre troupe disembarks. One actor, blurred completely in white, 
brandishes an oily shotgun. Another player, a poet, bears a satchel fall of letters and 
seven books of the elegant verse that perished in the slaughter of The Great War. His 
black suit, tie, shirt, shoes, melt into the dark dawn. A comet streak of rose flames on 
one lapel. Thin as any dreamer, this Mandinga-M'ikmaq wears circle lenses on his 
earthen face. A slow clock, clock, Xavier Zachary turns, his hands crying rose petals, and 
wheels upward into the high, blue hills above Whylah. ”149 
 
Il ritmo cadenzato, regolare e monotono dei primi versi rievoca quello di molti 
blues; inoltre, le immagini trasmettono l’impressione di improvvisazione 
                                                 
146 Ibidem, p. 77. 
147 Ibidem, p. 79 
148 Ibidem p. 73. 
149 Ibidem, p. 12. 
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spontanea e personale. Tematicamente, il pezzo è ‘recitativo’ nel senso che si 
presenta con delle allusioni meta-narrative al dramma che si andrà a consumare 
più tardi. Ad esempio, ad un certo punto il narratore definisce il martirio di  
Othello Clemence come freddo realismo (Othello Clemence’s martyrdom is cold 
realism”), ma immediatamente dopo lo descrive come momento allegro e 
gioioso:   
“Thus, when he is shot, the mortal moment must be filmed from above and below, from 
behind and in front, from left and from right, in slow motion, normal speed, and fast, in 
close-up, and from a telescopic distance.... At that precise moment too, his guitar must be 
splintered upon a rock, freeing the twenty-four butterflies trapped behind the strings.”150 
 
Come già suggerito, anche se il martirio è molto spesso l’evento più significativo 
per una collettività, il fatto che Clarke non possa fare a meno che ritrarre quello 
di Othello, in modo gioioso, rivela delle tensioni tra la sua aspirazione critica a 
invocare un senso di nazionalismo da una parte, e il desiderio creativo di 
saggiare, e perfino attraversare i confini, delle forme, dei significati e delle 
soggettività convenzionali.  
 
 
2.5 La lunga vista dello Storicismo 
 
 L’ultima argomentazione a sostegno del fatto che Whylah Falls oltrepassa 
l’impegno di Clarke, in veste di critico, nella formazione di un nazionalismo 
culturale, parte dal concetto espresso da Leslie Sanders, secondo il quale “Il 
discorso storico concede poche opzioni per delineare le vite di coloro che non 
hanno a che fare con la modernità, o perfino con la modernizzazione”.151 Come 
molti altri teorici della nazione sostengono, John Breully ritiene che lo storicismo 
ricopra un ruolo fondamentale per la costruzione di fantasie nazionali: “for 
historicism, history is the only way to understand a society. History is not 
‘evidence’ on which theories could be tested or a charter drawn up from which 
to justify present decisions...Rather it is the only way to apprehend the spirit of a 
                                                 
150 Ibidem, p. 90. 
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with modernity, or even modernization” L. Sanders, “Anti/Modern”, cit., p. 110. 
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community; it is the principal way of learning the language of a particular 
society”.152 Anche Anthony Smith associa il concetto di nazionalismo all’idea di 
riscoperta di una storia comune: “rediscovery and repossession of one’s 
communal history”, una tendenza che riflette  “il risultato logico della ragione ma 
scaturito dalla divisione degli intellettuali in cerca di una fede vitale”.153  
Whylah Falls sottintende una profonda ambivalenza nei confronti 
dell’idea di comunità nazionale non solo a causa delle sue qualità linguistiche ex-
centriche, ma anche per il modo in cui rappresenta e organizza il tempo. L’opera 
suggerisce, infatti, una sovversione dello storicismo, base temporale 
imprescindibile per tutte le comunità nazionali. 
 Questa disamina, muove dall’affermazione di Benedict Anderson che 
suggerisce la necessità di una nuova interpretazione dell’elemento temporale che 
porti ad una nuova idea di nazione: “that emergence of a new apprehension of 
time…made it possibile to ‘think’ the nation”;154  egli osserva, inoltre, che il 
tempo è stato concepito da sempre secondo una tradizione esegetica cristiana 
tradizionale, cioè prima della nascita del nazionalismo. Utilizzando una citazione 
da Erich Auerbach, 155  Anderson suggerisce che eventi, quali il sacrificio di 
Abramo perpetuato nei confronti di Isacco, sono stati visti per annunciare un 
evento successivo, per esempio la crocifissione di Cristo, esibendo in tal modo 
una certa simultaneità dei fatti attraverso il tempo: “[Auerbach] rightly stresses 
that such an idea of simultaneità is wholly alien to our own. It views time as 
something close to what Walter Benjamin calls Messianic time, a simultaneity of 
past and future in an instantaneuos present” 156 . Prosegue osservando che, 
nell’era moderna, il concetto di tempo medievale è stato sostituito da quello che 
Benjamin chiama omogeneità temporale: “[w]hat has come to take the place of the 
mediaeval conception of simultaneity-along-time is, to borrow again from Benjamin, an 
                                                 
152 J. Breully, "The Sources of Nationalist Ideology," in Nationalism, cit.,  pp. 103-112. 
153 “a logical outgrowth of the Enlightment but also springs from the characteristic divisions among 
secular intellectuals in search of a viable faith”, A. Smith, "The Origins of Nations", in John Hutchinson 
and Anthony D. Smith (eds.), Nationalism, cit., pp.147-154, p.113 
154 B. Anderson, Imagined Communities, cit., p. 22  
155 E. Auerbah, Mimesis, the representation of reality in Western Literature, trad. ing. Willard Trask, 
Garden City,N.Y., Doubleday, 1957.  
156B. Anderson, Imagined Communities, cit., p.25 . A tal proposito si veda anche Benjamin, 
“Theses on the Philosophy of History” in H. Arendt (ed.), Illumination, New York, Schocken, 1969. 
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idea of 'homogeneous, empty time,' in which simultaneity is, as it were, transverse, cross-
time, marked not by prefiguring and fulfilment, but by temporal coincidence, and 
measured by clock and calendar”.157 Ed infine, lo stesso studioso descrive questa 
nozione moderna di tempo come trasversale: “horizontal-secular, transverse-
time”. 158  Tale nozione, secondo Anderson, corrisponde alle due forme di 
comunicazione che per prime nacquero in Europa nel  XVIII secolo, il romanzo 
realista e il giornale: “two forms of imagining which first flowered in Europe in 
the Eighteenth century: the [realistic] novel and the newspaper”.159 Entrambe 
queste forme letterarie rendono possibile il nazionalismo poiché sono in grado di 
rappresentare (sincronizzare) la lineare fioritura di una collettività.  
 Paul Gilroy ritiene essenziale criticare la linearità di ciò che egli ha 
identificato come “nation time”.160 Nell’ultimo capitolo di The Black Atlantic, 
intitolato “ ‘Not a Story to Pass On:’ Living Memory and the Slave Sublime,” 
Gilroy attacca l’idea di linearità temporale, portata avanti dai movimenti 
afrocentristi, che viene interrotta dalla schiavitù e dal colonialismo: “The 
Africentric movement appears to rely upon a linear idea of time that is enclosed at each end 
by the grand narrative of African advancement. This is momentarily interrupted by slavery 
and colonialism, which make no substantial impact upon African tradition or the capacity of 
black intellectuals to align themselves with it.”161 Egli continua suggerendo che la 
maggior parte degli scrittori neri più vicini alla schiavitù  tendono a periodizzare 
l’era moderna in maniera differente: “conceptions of modernity [that] were 
periodized differently. They were founded on the catastrophic rupture of the 
middle passage”.162 Conclude, infine, dicendo che un vero testo “Black Atlantic”, 
come ad esempio Beloved di Toni Morrison, accetta che il mondo moderno 
costituisca una frattura con il passato poiché ciò che è sopravissuto è 
inequivocabilmente separato e diviso dalla propria origine: “accepts that-the modem 
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160 Esiste una differenza sostanziale tra Gilroy e Anderson relativamente all’idea di temporalità del 
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world represents a break with the past, not in the sense that premodern, “traditional” 
Africanisms don't survive its institution, but because the significance and meaning of these 
survivals get irrevocably sundered from their origins. The history of slavery and the history of 
its imaginative recovery through expressive, vernacular cultures challenge us to delve into 
the specific dynamics of this severance”.163  Perciò, a differenza della concezione 
lineare del tempo elaborata dalla nazione e dai fautori dello storicismo, i testi 
cosiddetti “Atlantici neri”, riconoscono e rappresentano la distruzione della 
tradizione, della continuità culturale, della storia.  
 Gli scritti di Clarke propongono tre distinte concezioni temporali, nessuna 
delle quali risulta conforme alla linearità omogenea dei nazionalismi moderni. 
Non si può che essere d’accordo con Sanders quando sottolinea la stasi temporale 
che caratterizza il long poem di Clarke: “Whylah Falls, enclosed in the romance 
form, the cyclical, the pastoral, suggests a kind of stasis”.164 Tuttavia, molti 
commenti dell’autore, in qualità di critico, suggeriscono nozioni di tempo più 
dinamiche, sebbene ancora antitetiche alla “nation-time”. In Fire on the Water, 
egli dichiara che la storia africadiana è una narrative che si conclude nella libertà 
e giustizia: “narrative which must issue in the attainment of justice and 
liberty”;165 e se da una parte i singoli episodi o i personaggi della vengono trattati 
a più livelli e in modi differenti, dall’altra la Storia diviene il mezzo per 
affermare l’identità ‘nera’: “Certain episodes and personages in Africadian history are 
treated repeatedly and in several genres... History... becomes a secular bible which furnishes 
illustrations of the assertion of Black identity and the attainment of spiritual liberty despite 
oppression”.166 
La nozione di tempo, qui proposta, richiama alla mente quella che Benedict 
Anderson aveva già descritto come antica concezione del tempo biblica, pre-
nazionale, pre-storicista, “Messianic time, a simultaneity of past and future in an 
istantaneous present”.167  
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 Whylah Falls, tuttavia, mostra frequentemente un modo di espressione 
temporale che non può essere definito omogeneo e lineare. Si potrebbe 
descriverlo, piuttosto, come postmoderno e soggettivizzato, per il fatto che 
riconosce il tempo non come un flusso oggettivo che sincronizza una comunità 
attraverso orologi, calendari ed eventi storici, ma come atti di ricordo provvisori, 
dalla prospettiva di un presente immediato o esistenziale. In questa visione, per 
leggere il poema è assolutamente indispensabile adottare le teorie più recenti che 
enfatizzano l’abilità peculiare della poesia a criticare e fornire alternative alle 
metanarrative tradizionali (incluse il tempo e la storia). L’ esegesi di Robert 
Kroetsch è, a tal proposito, utile:  
“The problem for the writer of the contemporary long poem is to honour our disbelief in 
belief-that is, to recognize and explore our distrust of System, of grid, of monisms, of 
cosmologies perhaps, certainly of inherited story - and at the same time write a long 
work that has some kind of (under erasure) unity.”168 
 
Altrettanto prezioso è lo studio di Smaro Kamboureli sulla poesia canadese, On 
the Edge of Genre, in cui la definizione di long poem come “an ambiguous 
genre” è esplicitamente una definizione che incorpora più generi: “a non-
definition…for the long poem as [she] reads it find its energy in its incorporation 
of various genres and its simultaneous resistance to generic labels”,169 ed esalta 
la caratterisctica del long poem a non seguire delle leggi specifiche, mettendo in 
gioco discontinuità, rimandi, assenze:  
“The 'law' of the long poem as a 'new' genre is its lawlessness.... The long poem... 
makes itself felt through its discontinuities, its absences, and its deferrals by 
foregrounding both its writing process and our reading act. While it is interested in the 
materiality of language, it is also concerned with the unreadability of the world's 
textuality.”170 
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Se tale genere rifugge ogni tipo di narrativa che tenta di dare un ordine, allora, in 
modo convincente, la studiosa ci informa che il long poem canadese è in grado di 
sovvertire il significato di luogo, identità e appartenenza.171 
 Estremamente rilevante, oltre a ciò, è che la Kamboureli ritiene e sostiene 
che questo genere poetico utilizza il tempo presente in modo tale da alterare la 
relazione del lettore alla storia: “The present tense of the poem alters the reader's 
relation to history as the history of the past becomes synchronous with the moment of the 
poet's writing. History, echoing Olson's concept of it, is seen as istorein, the act of 
storytelling as it occurs, not as conveying a privileged story closed off by tradition”. 172 
Infine, conclude dicendo che le nuove prospettive del passato e del futuro che ci 
vengono offerte sono tali da collocare il long poem in un eterno presente, che 
decostruisce i temi e i valori che presenta: “the contemporary long poem offer us 
a 'long view' of the past it never inhabited and of the future it will never reach. This 
'view' resolutely situates the long poem in the present; at the same time, and because of 
this, it endows it with the ability to deconstruct the normative values of  the themes and 
forms that comprise it”.173 
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reliance on tradition and on an absolute past that Bakhtin sees as generic elements of the epic are dismissed too… 
The poet's desire to return home is no longer informed by Bernstein's collective nostos of a tribe. Mandel fails to 
retrieve his lost origins, he is at home in the writing he composes”, pp. 145-6.  
Di notevole interesse si presenta anche un altro capitolo dal titolo “The Self in the Long Poem” in cui scrive: “the 
treatment of a problematic self is "one of the primary features of the contemporary long poem”, p. 148; e, parlando 
degli scritti di BP Nichol in The Martirology, asserisce che “reads as a continuous series of detours, and this inevitably 
affects the reader's own movement in the text. The self remains a tantalizing figure, its completeness kept in 
abeyance”, p. 150.  
172 Ibidem, p. 103. 
173 Ibidem, p. 204.  
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 Le osservazioni appena esposte, sull’impiego radicale del tempo presente, 
sono perfettamente applicabili a Whylah Falls. Infatti, la maggior parte del 
poema è scritto al presente, spesso, per trasmettere un senso di drammatica 
immediatezza, come nel caso della descrizione di “The Lonesome Death of 
Othello Clemence”. Ma, l’uso del presente è adottato in modo inaspettato in 
ognuno de “The Arguments” che aprono le sezioni dell’opera e che fungono da 
milieau storico (12, 35, 48, 70, 90, 114, 138). Il primo tra questi crea un senso 
della narrativa profondo e contestualizzato, comprimendo i vari eventi della 
comunità in un unico singolo momento: “... A paddlewheel steamer, spilling blues, 
country, and flamenco guitar, churns I the still Sixhiboux River. Simultaneously, a dark 
blue engine steams into Whylah station...”.174 Nel secondo “Argument”, il presente 
risulta annesso al passato, così che il discorso del narratore sulla sua dura vita al 
tempo passato, conferisce alla sua storia un presente sensuale: “So, study his face 
as lined as the pages of a book. Feel his hands: rough gloves that heft gypsum and o easy 
harm”.175 
 Una simile resa della storia al presente immediato è evidente anche in 
quella che appare la sezione più storicizzata, dal titolata “Looking Homeward, 
Exile” che apre l’intero lavoro. Il brano sembra essere narrato da X mentre sta 
ricordando la sua terra nativa: 
I can still see that soil crimsoned by butchered Hog and imbrued with rye, lye, 
 and homely Spirituals everybody must know, Still dream of folks who broke or  
cracked like shale 
[…] 
And the tyrant sun that reared from barbed-wire Spewed flame that charred the 
 idiot crops To Depression, and hurt my granddaddy To bottle after bottle of sweet death, 
His dreams beaten to one, tremendous pulp, Until his heart seized, 
 choked; his love gave out. 
[…] 
I remember my Creator in the old ways: 
I knead earth into bread, spell water into wine. 
Still, no thing warms my wintry exile...176 
 
Ciò che potrebbe risultare irrilevante, ma nondimeno significativo in questa 
citazione, è il fatto che la storia è diventata soggetto dell’atto del ricordare, e in 
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tal modo si getta nel presente. Un esempio forse più insolito si trova in “Each 
Moment is Magnificent”: 
“Othello practices White Rum, his scale of just music, and clears the love song of 
muddying his morals. He sets his glass down lovingly, a whole chorus of molecules 
sloshing in harmony. He vows he will not, he will not be a dead hero, no way, 
suffering a beautiful sleep, trimmed with ochre, hazelnut, dressed in mahogany, 
smelling of last-minute honey and tears, regrets rained upon him too late in the guise 
of wilted, frail flowers. Instead, he will sleep right now, while he still can, up to his 
thighs in thighs, gnaw dried, salty smelts, and water song with rum. Sweet Sixiboux, 
run softly till I end my song.”177 
 
Qui, nella coscienza profetica di Otello della sua morte imminente, il presente è 
stranamente annesso al futuro. Ancora una volta, il soggetto individuale viene 
descritto ricordando al presente un evento accaduto in un periodo storico lontano. 
Il tempo è radicalmente soggettivo e Whylah Falls, alternativamente, appare 
asincrono rispetto alle modalità temporali lineari, oggettive e ufficiali che hanno 





Questo capitolo ha avuto lo scopo di dimostrare che la scrittura creativa di 
Clarke soltanto in modo ambivalente conferma le ambizioni del Clarke critico di 
rappresentare la letteratura africadiana come nazionalista. Il suo lavoro critico 
esprime un interesse fondamentale nell’appartenenza radicata, ma la sua poesia 
rivela di fatto un desiderio di fuga. Se il primo dipinge l’anti-modernismo 
dell’Africadia a confronto con la modernità, il secondo suggerisce che lo spazio 
africadiano ha già ceduto alla violenza della modernità. Whylah Falls evoca le 
principali poetiche del nazionalismo: l’enfasi sul martirio, la donna come 
simbolo della coscienza nazionale e perfino le tensioni e le contraddizioni 
all’interno delle comunità nazionali; ma, mostra, contemporaneamente, 
attraverso la sua struttura formale e temporale, un’irrequietezza nei confronti di 
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molti ritratti del nazionalismo (incluso quello stesso di Clarke), e esibisce delle 
forti affinità con molti elementi presenti in The Black Atlantic di Gilroy. 
 E’ bene sottolineare, ancora una volta, il carattere sperimentale ed 
euristico di tale capitolo. L’intento principale, infatti, non è stato quello di 
suggerire che la letteratura africadiana non potrebbe, o non dovrebbe, essere letta 
come un’evocazione del nazionalismo; né si è cercato di screditare la critica 
nazionalista di per sé. Piuttosto, si è tentato di suggerire che il lavoro di Clarke 
mette in luce dei tratti che vanno al di là dei paradigmi nazionalisti e può, quindi, 
oggigiorno, permetterci di ripensare alle limitazioni e ai valori di quei paradigmi. 
Inoltre, il tentativo di creare un relazione tra il nazionalismo africadiano di 
Clarke e l’anti-nazionalismo “Black Atlantic” di Gilroy è motivato 
dall’ambizione etica che quest’ultimo pronuncia distintamente nella prima pagina 
della sua opera: 
 
“Where racist, nationalist, or ethnically absolutist discourses orchestrate political 
relationships so that these identities appear to be mutually exclusive, occupying the 
space between them or trying to demonstrate their continuity has been viewed as a 
provocative and even oppositional act of political insubordination.”178 
 
È esattamente in questo spirito critico che si è cercato di analizzare la formazione 
di un Atlantico africadiano. 
                                                 









L’antologia, intitolata “Other Solitudes, Canadian Multicultural 
Fiction”,179 curata da Linda Hutcheon e Marion Richmond, raccoglie diciotto 
short story, tra le quali si trova “Canadian Experience” di Austin Clarke. Come 
fa notare Smaro Kamboureli, Other Solitudes ha avuto un forte impatto nel 
panorama della produzione letteraria in quanto si ritrova ad essere la prima 
antologia di scrittura “etnica”: “[it] was the first anhtology of ethnic writing to 
have a broad critical and pedagogical impact”. 180 Se lo scopo dichiarato di 
questa antologia è quello di esplorare la diversità culturale in Canada, essa fu 
concepita conseguentemente agli avvenimenti del 21 luglio 1988, quando la 
House of Commons canadese approvò il disegno di legge C-93 per la 
conservazione del multiculturalismo: “an Act for the preservation and 
enhancement of multiculturalism in Canada”.181 Nell’introduzione, la Hutcheon 
pur ammettendo che il multiculturalismo, così come viene ufficialmente 
concepito, potrebbe essere criticato per svariate ragioni, spera che esso possa 
costituire un modello da seguire purché preveda, realmente, la tolleranza delle 
diversità: “positive possibility – if not yet completely realized – of being an 
innovative model for civic tolerance and the acceptance of diversity that is 
appropriate for our democratic pluralist society”. 182  Non solo, la studiosa 
definisce la storia canadese come multiculturale: “Canadian History as 
Multicultural”, utilizzando, come motto, alcune domande poste dal padre, 
membro della comunità delle Indie Occidentali, al figlio emigrante tratte proprio 
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dal racconto “Canadian Experience”: “You come telling me you going to Canada 
as a’ immigrant? To be a stranger? Where Canada is? What is Canada?”.183 
Nonostante queste e molte altre domande sollevate dal racconto, e che rimangono 
tuttora senza risposta, l’esperienza dell’immigrazione e il tema dell’appartenenza 
etnica, la Hutcheon arriva alla conclusione che il racconto di Austin Clarke è a 
sostegno della “positive possibility” che il multiculturalismo offre. 
Lo scopo di questo capitolo è quello di suggerire, al contrario, che 
un’attenta lettura della maggior parte della narrativa di Clarke, incluso lo stesso 
“Canadian Experience”, si riveli piuttosto una severa critica al multiculturalismo. 
Tuttavia, una certa cautela nel fare questa affermazione è d’obbligo, a causa della 
vaghezza del termine stesso. Come ci ricorda Ian Angus, il “multiculturalismo” 
può fare riferimento sia a un fatto sociologico (la nostra società culturalmente 
diversa) oppure ad una politica governativa (la Legge Canadese sul 
Multiculturalismo) o ancora ad un ideale sociale che detta al Canada inglese 
alcune leggi comportamentali.184 Robert Stam e Ella Shohat si spingono anche 
oltre rimarcando la permeabilità del concetto di multiculturalismo sotto il quale si 
rifugiano differenti forze politiche: “the concept of ‘multiculturalism’ is…open to 
various interpretations and subject to diverse political force fields; it has become 
a slippery signifier onto which diverse groups project their hopes and fears”.185 
Maggior cautela diventa, poi, necessaria se si pensa alla ‘cattiva fede’ 
intellettuale ed etica assunta da alcune correnti critiche nei confronti del 
multiculturalismo. Smaro Kamboureli ha saggiamente evidenziato la retorica dei 
concetti di “stanchezza” o “scandalo” che oggigiorno accompagnano il 
fenomeno: “the rethoric that reflect[s] the dominant society’s confortable 
assumption that multiculturalism, through implementation of the official policy 
and the proliferation of discussions and forums about it, has already fulfilled, if 
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not exceeded, its mandate (“fatigue”) and demonize[s] diversity 
(“scandalous”)”.186  
Queste stesse dimostrazioni di retorica sono contenute abbondantemente 
in Selling Illusions. The Cult of Multiculturalism in Canada, di Neil Bissoondath, 
in cui l’autore sostiene vagamente che il multiculturalismo abbia fatto poco di 
più che accompagnare un paese, già diviso, lungo il cammino di un’ulteriore 
divisione sociale.187 Perciò, quando si sostiene che il lavoro di Austin Clarke 
fornisce una critica al multiculturalismo, ci si riferisce a quella particolare 
accezione ‘dominante’ che circola nelle istituzioni pubbliche canadesi e che, 
nelle parole del filosofo Charles Taylor, trova il proprio “locus” nel mondo della 
scuola e, specialmente, nei dipartimenti universitari delle facoltà umanistiche che 
tentano attualmente di ampliare i loro curricula.188 Estremamente interessante è 
vedere il modo in cui il multiculturalismo viene spesso considerato e giustificato 
nei forum accademici e politici, e come esso finisca per essere definito come ciò 
che Kamboureli descrive “the development of ethnic literary discorse”,189 che 
include progetti quali appunto l’antologia Other Solitudes. Tra gli scritti più 
influenti, “The Politics of Recognition” di Charles Taylor 190  è una 
manifestazione esemplare dell’accezione dominante del discorso del 
multiculturalismo. In questo testo, il filosofo cerca essenzialmente di disgregare 
il paradigma politico secondo il quale lo Stato e le sue istituzioni (inclusa quella 
scolastica), in ‘teoria’, dovrebbero aspirare al riconoscimento dell’identità dei 
propri cittadini come individui, e non come membri di gruppi etnici o culturali. 
Questo paradigma prevede che le affiliazioni, i credo personali e le peculiarità 
culturali vengano considerate come argomenti di importanza privata e non 
politica, a cui lo Stato dovrebbe essere completamente cieco. Il problema, come 
hanno sostenuto molti intellettuali in maniera molto persuasiva, e come Taylor 
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cerca di dimostrare, è che lo Stato e le sue istituzioni, di fatto, attraverso una 
sottile rete di pratiche egemoniche e di tradizioni, finiscono inevitabilmente, al 
contrario, col riconoscere ed avallare l’identità culturale del gruppo culturale 
dominante e non del singolo individuo. Come suggerisce Taylor, lo Stato stesso 
potrebbe essere visto come un riflesso della cultura egemonica o un 
particolarismo mascherato da universale. 191  Di conseguenza una politica di 
riconoscimento della multiculturalità ritiene essenziale un riconoscimento 
adeguato di tutte le identità culturali, da parte di tutte le istituzioni pubbliche, 
senza favorirne una singola. Fondamentale per l’argomentazione di Taylor è il 
rapporto fra “recognition” e “cultural identity”:  
“La tesi [che sottende la politica del riconoscimento] sostiene che la nostra identità è 
parzialmente formata dal riconoscimento o dalla sua assenza, spesso dal riconoscimento 
erroneo dell’altro, e così un individuo o un gruppo può realmente soffrire un danno reale, 
una distorsione vera, se le persone o la società circostanti riflettono di ritorno 
un’immagine svilita o marginale di loro stessi .”192  
 
Questa idea, attualmente piuttosto diffusa e apparsa alla fine del XVIII secolo, 
viene definita, sulla scia di Lionel Trilling, “authenticity” personale:193 ovvero, 
l’idea o “l’ideale”, nelle parole di Taylor, “di essere fedele alla propria 
originalità, che è qualcosa che si può solo articolare o scoprire”.194 L’importanza 
dell’autenticità personale viene rappresentata, per la prima volta, in modo chiaro 
nei lavori di  J. J. Rousseau e successivamente ampliata da Johann Gottlob 
Herder che la attribuisce agli individui esponenti di una cultura tra altri individui: 
“culture-bearing people among other people”, ovvero di un popolo (“Volk”)195; 
in altre parole, un popolo, non meno di un individuo, dovrebbe essere fedele e 
coerente nella propria originalità e non acconsentire ad essere sminuito di fronte 
ad altri popoli od individui. Seppur in qualche modo accattivante, la convinzione 
di Taylor che si possa migliorare il proprio status personale o culturale 
                                                 
191 Ibidem, p. 44. 
192 “The thesis [underlying contemporary politics of recognition] is that our identity is partly shaped by recognition or its 
absence, often by the misrecognition of others, and so a person or group of people can suffer real damage, real distortion, if the 
people or society around them mirror back to them a confining or demeaning or contemptible picture of themselves”, Ibidem, p. 
25. 
193 Ibidem, p. 28. 
194 “being true to my own originality, which is something only I can articulate and discover”, C. 
Taylor, cit., p. 31. 
195 Ibidem, p. 31.  
 71
recuperando un’identità “autentica” od “originale”, si rivela comunque 
problematica. Ad esempio, Smaro Kamboureli ritiene che la fiducia di Taylor 
nell’autenticità culturale e personale sia in qualche modo “oppresso” dall’ 
umanesimo che è in qualche modo collegato al multiculturalismo: “phantasm of 
humanism, the legacy of which has a lot to do with multicultural politics 
today”.196 Ella sostiene che, nel saggio di Taylor, il sé (termine che per Taylor è 
più o meno sinonimo di identità) è immagine del tutto e l’originalità è prova 
dell’essenza unitaria: “self is imagine as a whole [and] ‘originality’ attests to the 
self’s unitary essence”.197 
Concordando appieno con l’affermazione di Kamboureli, la prima sezione 
di questo capitolo mirerà a dimostrare come il racconto di Clarke, “Canadian 
Experience” svuota di significato tale nozione di un sé/identità culturale 
“autentico” ed “originale” tipicamente allusa nel multiculturalismo. Tuttavia, si 
potrebbe muovere una critica leggermente diversa alla tesi sul multiculturalismo 
tayloriano riconoscendo, ed anche tentando di estendere, gli sforzi (o le 
contraddizioni) anti-umaniste presenti nel saggio. Infatti, come afferma 
chiaramente Taylor, il nucleo fondamentale della politica del riconoscimento 
prevede che la “mia” identità personale o culturale appartenga non 
completamente ed unicamente a “me stesso”, ma dipenda anche dal 
riconoscimento degli altri: “My own identity crucially depends on my dialogical 
relations with others”198, rivendicando, in tal modo, la propria dipendenza dal 
pensiero di M. M. Bakhtin.199 Nonostante il dialogismo radicale che offusca la 
sua tesi su identità e riconoscimento, Taylor, infine, concepisce l’identità 
(personale o culturale) come dialogica soltanto perché emerge attraverso una 
interazione con gli altri: “interaction with others who matter to us” o con 
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“significant others”.200 Secondo lo studioso, pertanto, noi possediamo un’identità 
culturale dialogica soltanto perché le nostre identità sono formate da dialoghi che 
avvengono all’interno di comunità culturali specifiche. Ma cosa accadrebbe se le 
identità culturali fossero molto più complesse di quanto esposto nella definizione 
di Taylor? Cosa accadrebbe, ad esempio, se fossero i  dialoghi con gli 
“Americani Bianchi” a dare una forma precisa alle identità dei “Negri 
Americani”, come domanda Antony Appiah 201  in risposta a Taylor? Cosa 
accadrebbe se le identità culturali fossero molto più pluralistiche di quanto 
Taylor non immagini e che emergessero attraverso i dialoghi non solo con 
“significant others” (persone appartenenti al proprio gruppo culturale), ma anche 
con altri all’esterno, “cultural others”? Per porre la domanda in modo diverso, 
avvalendosi del linguaggio socio-psicologico, cosa accadrebbe se le identità 
culturali emergessero non tanto da un’essenza unitaria ed autonoma quanto 
piuttosto dalla diversità – ovvero, quando saremo in grado di trovare un modo 
per dissociare noi stessi dagli “altri” e mantenere attiva nel tempo tale 
dissociazione? Avvalendoci, invece, del linguaggio della psicanalisi potremmo 
chiederci cosa accadrebbe se il nostro senso del ‘sé’ (personale o culturale) 
emergesse inevitabilmente da una dipendenza inconscia dagli altri e da quei 
processi intersoggettivi scomodi ed ambivalenti quali l’identificazione, la 
proiezione e il degrado.  
Ciò che qui si intende sostenere è che Austin Clarke si pone in modo 
critico nei confronti del discorso del multiculturalismo, mettendo in luce questi 
processi dialogici e psichici complessi, generalmente sconosciuti ai sostenitori 
stessi del multiculturalismo (quali, ad esempio, Taylor). Vi è, in altre parole, il 
sospetto che Clarke sia particolarmente sensibile alla natura dialogica complessa 
dell’identità culturale, per il modo in cui rivolge un’attenzione particolare 
all’esperienza degli emigrati caraibici, un’esperienza in cui la propria identità 
culturale “originale”, il sé autentico o, per usare un vocabolo ormai comune nel 
presente lavoro, l’“appartenenza” vengono spesso rivalutati e rinegoziati nel 
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dialogo con un “altro soggetto culturale” (in questo caso i Canadesi ‘Bianchi’).202 
Perciò, come già dichiarato, la prima sezione di questo capitolo mostrerà come il 
racconto “Canadian Experience” di Clarke sminuisce radicalmente il concetto 
proposto da Taylor, condiviso da molti sostenitori del multiculturalismo, ovvero 
quello che considera l’esistenza di un sé culturale “autentico” od “originale” che 
è evidente, di per se stesso, ai singoli o agli appartenenti di uno stesso gruppo 
culturale. Nelle restanti sezioni, si tenterà di esporre attraverso l’analisi dei 
romanzi che compongono The Toronto Trilogy, il modo in cui Clarke ritrae 
l’autonomia culturale che emerge attraverso il dialogo e l’interazione con altri 
soggetti. L’obiettivo sostanziale non è quello di suggerire che il discorso del 
multiculturalismo, come viene rappresentato da Hutcheon o Taylor, dovrebbe 
essere ignorato; si vuole piuttosto suggerire che siamo ora in una posizione che ci 
consente di valutare meglio se il multiculturalismo possa sfruttare pienamente il 
proprio “positive potential”,203 cosa che ancora non è riuscito a fare.  
 
 
3.2 Canadian Experience 
 
“Canadian Experience” è, evidentemente, ciò che Smaro Kamboureli non 
descriverebbe come una “multicultural fairy tale”, a dimostrazione del fatto che 
il Canada risulta, ai suoi immigranti, terra non ospitale: “Canada is hospitable to 
immigrants”.204 Infatti, il racconto sostanzialmente descrive l’autodistruzione del 
protagonista, un immigrato proveniente da Barbados, che trascorre i primi cinque 
anni del suo soggiorno a Toronto, vivendo a stento di lavori sottopagati affidati 
solo ed esclusivamente ad immigrati: “in and out of low-paying jobs given 
specifically to non-landed immigrants”.205 All’inizio del racconto, lo troviamo in 
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procinto di andare ad un colloquio di lavoro, che sembrerebbe prestigioso, dopo 
aver risposto ad un annuncio di ricerca di un laureato in discipline economico-
finanziarie: “energetic junior executive with a university degree in business or in 
finance, or the equivalent in business”.206 Egli, pur non possedendo le qualifiche 
richieste, è soprattutto angosciato dal fatto di non possedere “l’Esperienza 
Canadese” (“Canadian Experience”), requisito richiesto per quel tipo di lavoro o 
per qualsiasi lavoro dignitoso a cui si possa ambire. È questo stato di angoscia 
che lo porta a rivalutare gli ultimi avvenimenti della sua vita, inclusa la 
decisione, presa contro la volontà di suo padre, di emigrare in Canada, 
trovandosi, altresì, a ragionare quanto cupa sia stata la sua vita a Toronto, fin dal 
suo arrivo. Alla fine, conscio di non possedere una “Esperienza Canadese” 
sufficiente e troppo intimidito dal “First Canadian Place”, il mostruoso edificio a 
torre, costituito da uffici, nel quale avrebbe dovuto avere luogo il fatidico 
incontro di lavoro, decide di non andare al colloquio. Successivamente, 
riflettendo sulla sua esitazione o vigliaccheria, il protagonista ricorda le parole di 
suo padre che lo esortavano a non lasciare Barbados per il Canada, così poco 
familiare: “you come telling me you are going to Canada as a’ immigrant? To be 
a stranger? Where Canada is? What is Canada”,207 Ora, vagando disorientato 
per la città, entra in una stazione della metropolitana e, in modo enigmatico, 
perde la capacità di valutare qualsiasi distanza (“gauge any distance”). 208  Il 
racconto si chiude con l’immagine del ragazzo che si incammina sui binari del 
treno in arrivo.  
Intitolando questa short story “Canadian Experience”, Clarke fa, 
chiaramente, riferimento agli ostacoli ed alla discriminazione sistemica di fronte 
alla quale si trova quella minoranza etnica e razziale costituita dagli immigrati, 
nel momento in cui fanno domande di lavoro. Vi è l’allusione a come la capacità 
personale di svolgere un lavoro qualificato possa essere estremamente 
sottovalutata, semplicemente perché una persona non possiede l’ “Esperienza 
Canadese” o, simbolicamente parlando, non possiede il grado di ‘indigenità 
                                                 
206 Ibidem, p. 51. 
207 Ibidem, p. 61. 
208 Ibidem, p. 62. 
 75
immaginata’ che consentirebbe inconsciamente a ciascuno di varcare la soglia 
del “First Canadian Place”: il prestigioso regno della cultura e dell’economia. Se 
“Canadian Experience” non può essere considerata una “multicultural fairy tale”, 
non si tratta neppure di una “storia di protesta” convenzionale, da cui ci si 
potrebbe aspettare una chiara rappresentazione della discriminazione razziale o 
culturale, che spesso gli immigrati si trovano a dovere affrontare. Qui, il 
protagonista (contrariamente a molti immigrati recenti) non possiede, di fatto, le 
qualifiche necessarie per il lavoro che cerca; né la storia riporta apertamente atti 
di discriminazione razziale o culturale nei suoi confronti. Nessun ufficio gli 
sbatte la porta in faccia: il protagonista, la cui razza non viene neppure 
identificata, è il solo ed unico responsabile del proprio destino. Questi elementi 
rappresentano una marcata distinzione rispetto alle altre storie contenute in Other 
Solitudes: storie che sono state selezionate come rappresentative della realtà 
multiculturale del Canada perché, ad una lettura superficiale, sembrano 
annunciare e descrivere l’etnicità e la razza in modo molto diretto come nel 
“Racial Memories” di Matt Cohen, che inizia così: “The beard of my grandfather 
was trimmed in the shape of a spade. Black at first, later laced liberally with 
white, it was also a flag announcing to the world that here walked an orthodox 
Jew”.209  
Ciononostante, un’analisi più accurata dimostra che “Canadian 
Experience” possiede degli elementi importanti riguardanti la razza, l’etnicità e 
l’immigrazione, relativamente al contesto canadese. Quello che dovrebbe essere, 
a questo punto, sottolineato è il fatto che sia Dionne Brand che Austin Clarke 
fanno allusione alla storia, quando criticano (e non celebrano) gli sforzi 
“ufficiali” fatti per rappresentare le minoranze etniche o razziali in Canada. 
Dionne Brand nella prefazione al libro The Austin Clarke Reader ci mette in 
guardia sui pericoli di creare delle letterature di serie B che definisce come 
“sotto-letterature o letterature etniche” che trovano una loro definizione solo 
mettendo in luce le loro differenze nei confronti delle letterature di canone: 
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“What these literatures are required to do is constantly 'refer' to Canada 
and refer to their own differences as anomalous. Anomalous, not 
challenging or equal to 'Canadian Experience.' One can say then that these 
literatures are only allowed one book. The same book, from its different 
ethnicities; versions of a Canadian myth of the perpetual 
newcomer/outsider. Versions which help in the project of shaping the 
elusive Canadian identity by pointing to its difference from it.”210 
 
Come osservato precedentemente, Neil Bissoondath, nipote di S.V. Naipul, egli 
stesso autore di numerosi romanzi e testi critici, attacca il multiculturalismo 
poiché sembra mettere a repentaglio un forte senso di identità nazionale e 
patriottismo, Dionne Brand sostiene, al contrario, che sia proprio il 
riconoscimento “etnico” a rafforzare un senso di identità nazionale. Per la 
scrittrice, il riconoscimento dello stato di minoranza, etnica o razziale, non 
rappresenta più una soluzione alla propria emarginazione, o mancato 
affrancamento, ma, almeno potenzialmente, diventa un ulteriore problema. 
Inoltre, nel fare riferimento alle letterature “alle quali è concesso un solo libro” 
(only allowed one book”,211) la Brand forse ha in mente progetti letterari quali 
Other Solitudes. Il suo riferimento acuto a “Canadian Experience” suggerisce, 
altresì, la convinzione che gli scritti di Austin Clarke indichino qualcosa di più 
complesso e problematico di una mera rappresentazione “etnica”.  
L’autore stesso fa riferimento al racconto nel dare voce ai suoi sospetti sul 
modo in cui individui e gruppi vengono automaticamente riconosciuti, nel 
contesto canadese, come “ethnic”, e “othered”. Nella sua prefazione a Nine Men 
Who Laughed, la raccolta di novelle in cui “Canadian Experience” fu pubblicata 
la prima volta, Clarke sostiene, da un lato, che l’uomo di “Canadian Experience” 
ha dimenticato di esercitare la propria identità, ma, dall’altro, che le sue storie 
nella raccolta non sono sui ‘Neri’: 
“It would be suicidal to permit that categorization of these stories. The men are 
black only because they live in Toronto, in a society which has officially branded them 
'immigrants' from the West Indies. Their cultural ancestry is a greater force than 
their color of the branded status of' immigrant.”212 
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Clarke, chiaramente, non sta negando l’importanza di apprezzare l’ancestralità 
culturale di ognuno, sostenendo, apparentemente come Bissoondath, che per i 
nuovi immigrati in Canada sia preferibile assimilare velocemente ed 
‘abbandonare’ il proprio bagaglio culturale; piuttosto, sta suggerendo che 
l’imposizione di una interpretazione sul lettore viene facilitata quando si 
definiscono, preventivamente, le persone – come il protagonista di “Canadian 
Experience” – con termini che significano (e garantiscono) la loro differenza 
rispetto alla maggioranza canadese.  
Alludendo a “Canadian Experience”, perciò, sia Brand che Clarke 
criticano in modo importante il discorso multiculturale e, in particolare, il 
concetto di Taylor secondo cui il riconoscimento multiculturale o “etnico” è un 
processo trasparente e necessariamente positivo. I due scrittori evidenziano che la 
politica del multiculturalismo ufficiale può essere complice in quel processo che, 
in realtà, sostiene di volere rimediare: che è in grado, con modi molto sottili ma 
efficaci, di identificare gli individui come ‘etnici’ o ‘estranei’ per (ri)garantire 
l’appartenenza al gruppo culturale dominante. Tale giudizio sulle politiche 
multiculturali si trova in linea con il pensiero di Smaro Kamboureli secondo cui 
la Legge sul Multiculturalismo perpetua una politica che tende a riconoscere le 
differenti etnie per poterle gestire: “sedative politics, a politics, a politics that 
attemps to recognize ethnic differences, but only in a contained fashion, in order 
to manage them”.213  
“Canadian Experience”, di per sé, conduce, tuttavia, ad una critica al 
multiculturalismo leggermente diversa; una critica che mette in discussione la 
nozione di un sé culturale, così come è stato descritto da Taylor ed esposto in 
diversi altri discorsi multiculturali. Laddove, infatti, Taylor insiste che la 
autenticità culturale sia dipendente dall’atteggiamento di fedeltà alla propria 
originalità (“being true to my own originality, which is something only I can 
articulate and discover”),214 Kamboureli ritiene che Taylor sostenga, in modo  
erroneo, che i sé o le identità culturali appartengano ad un “whole” e ad una 
                                                 
213 S. Kamboureli, Sandalous, cit., p. 82. 
214 C. Taylor, “The Politics of Recognition”, cit., p. 31. 
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“unitary essence”. 215  In“Canadian Experience” il sé intero ed omogeneo di 
Taylor è completamente assente. Nel brano in cui il protagonista si sofferma a 
guardarsi in uno specchio mentre sta andando ad un colloquio di lavoro, per la 
prima volta, egli ha la premonizione che la sua immagine sia incorretta, e non 
arriverà mai ad una piena consapevolezza di chi in realtà egli sia: “His eyes and 
their reflection made four. He stood looking at himself, laughing, and seeing only a part of 
his body in the punishing reflection the glass threw back at him. He was cut off at the neck. 
He laughed again. This time, at the morbidness of his own thoughts. The knot of his tic was 
shiny with grease. He did not like himself. He was not dressed the way he had hoped to 
appear, and his image was incorrect. This made him stop laughing”.216 Per l’intera 
durata del racconto non riesce a riconoscere se stesso come “whole” o intero; ma, 
al contrario, si imbatte in una serie di riflessioni distorte o alterate, di se stesso. Il 
suo sé, fondamentalmente distorto, viene suggerito fin dal paragrafo iniziale del 
racconto, quando i suoi occhi si ‘intrecciano’ davanti ad uno specchio, 
provocando una visione sfocata; e, di nuovo, nel paragrafo finale, quando i suoi 
occhi si intrecciano nuovamente, ma, questa volta, seguendo i binari del treno 
della metropolitana. La mancanza di una rappresentazione visiva ‘completa’, o 
non distorta, del sé culturale e razziale del protagonista, acquista significato se lo 
si accosta ad una scena presentata in un capitolo di Black Skin White Masks di 
Fanon, intitolato “The Facts of Blackness”. 217  In questo capitolo l’anonimo 
personaggio sembra avere dei problemi nel momento del confronto con il suo 
“bodily schema”. Sconvolto da rappresentazioni razziste, egli stranamente 
immagina il proprio corpo come mutilato o reciso (“an amputation, an excision, 
a hemorrhage”). 218  La chiave, per comprendere la visione negativa che il 
protagonista ha di se stesso, sembra risiedere nelle parole di apertura, nel grido 
anonimo: “Look a negro”. Avvalendosi del linguaggio psicanalitico, che ci aiuta 
nella comprensione del libro di Fanon, si potrebbe affermare che il protagonista 
cerca, in modo isterico e violento, di respingere l’identità spregiativa ed 
                                                 
215 S. Kamboureli, Scandalous, cit., p. 116. 
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217 F. Fanon, Black Skin White Masks, New York, Grove Press, 1967. 
218 A. Clarke, “Canadian Experience”, cit., p. 112.  
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insoddisfacente che gli è stata attribuita. Già nelle teorie di Freud e Lacan, 
l’immagine del proprio corpo rovinato e distrutto è un classico sintomo di isteria, 
e, in questo caso, ci aiuta di più a comprendere la descrizione di isteria, 
fortemente politicizzata, fornita da Slavoj Zizek: “what is hysteria if not precisily 
the effect and testimony of a failed interpellation…an articulation of the 
incapacity of the subject to fulfill the simboli identification, to assume fully and 
wiyhout restarint the simboli mandate”.219 Si può pensare (poiché pensare è tutto 
ciò che possiamo fare) che il protagonista di “Canadian Experience” stia 
attraversando semplicemente questa fase di rifiuto isterico di un’identità 
peggiorativa imposta. Nonostante l’effettiva imposizione di tale identità da parte 
degli altri non sia mai chiaramente articolata nel racconto, si può, tuttavia, dire 
che essa adombri l’esperienza generale, che Clarke drammatizza, e che possa 
essere adeguatamente codificata da una persona in grado di apprezzare la crisi 
generata dall’essere semplicisticamente identificato negativamente come ‘un 
immigrato’ o ‘un Negro’, specialmente quando si crede tragicamente che non sia 
possibile l’attribuzione di altre.  
L’obiettivo, in questo lavoro, non è di arrivare ad alcuna diagnosi del 
protagonista di “Canadian Experience”, ma piuttosto di sottolineare che, quando 
si segue questa linea di ragionamento – quando si coltiva l’idea che il proprio sé 
culturale o razziale non è sempre evidente, globale ed unitario –, allora si 
abbandona un presupposto fondamentale della politica del riconoscimento 
definita da Taylor e condivisa dalla maggior parte degli esponenti del 
multiculturalismo. Secondo un’ottica multiculturale, l’‘autenticità’ delle identità 
culturali è manifesta per il singolo ed il suo intimo gruppo culturale; il potenziale 
del mancato riconoscimento o della distorsione emerge soltanto quando i singoli, 
o i gruppi culturali, si impegnano con “Altri” (“Others”) che non fanno parte 
della loro comunità. In “Canadian Experience” siamo forzati a confrontarci con 
la possibilità che le nozioni di un autentico sé culturale non combacino, in realtà, 
con le discordanti vite interiori di tutti i singoli, ma forse solo con quelle dei 
singoli immigrati, spaesati e non affrancati. Ironicamente, in “The Politics of 
                                                 
219S. Zizek, The Sublime Object of Ideology, New York, Verso, 1989, p. 113. 
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Recognition”, Taylor identifica Franz Fanon come uno dei maggiori esponenti 
intellettuali della politica di riconoscimento contemporanea. Di fatto Fanon 
rivela, nelle parole di Taylor, che “i gruppi dominanti tendono a fortificare la loro 
egemonia inculcando un’immagine di inferiorità nei soggiogati”; 220  tuttavia, 
come già sottolineato, Fanon rileva che, a causa della violenza del colonialismo 
(razzismo, bigottismo, ecc.), la politica di resistenza non può essere predicata 
basandosi interamente sul recupero di un sé culturale ‘autentico’ ed immanente, 
che attende pazientemente di essere riconosciuto; ma, piuttosto, come ripete 
insistentemente in Black Skin, White Masks, il sé colonizzato/etnico diventa esso 
stesso il luogo di conflitto e discordia.221  
“Canadian Experience”, pur essendo al contempo un racconto potente e 
una storia limitata, dati gli obiettivi di questo capitolo, ci permette di andare al di 
là delle nozioni di complessità, chiarezza, culturalità ‘autentica’ proposte dal 
multiculturalismo; tuttavia, non illustra realmente i complessi dialoghi sociali che 
cercano di tipizzare tutte le identità culturali, che, di fatto, costituiscono una 
critica importante al discorso multiculturale. Tale dialogismo appare, invece, in 
The Toronto Trilogy. Nelle due sezioni immediatamente successive si cercherà, 
perciò, di mostrare come Clarke esplori e rappresenti la natura dialogica dei 
nostri sé culturali attraverso l’esperienza dell’immigrazione e la collocazione 
spaziale della città. Inoltre, nell’ultima sezione, attraverso la rappresentazione 
che l’autore fornisce di un personaggio bianco – Mr. Burrmann – si arriverà a 
                                                 
220 “dominant groups tend to entrench their hegemony by inculcating an image of inferiority in the 
subjugated”, F. Fanon, Black Skin, White Masks, cit. p. 66. 
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Black Skin, White Mask, mette in crisi la nozione umanista di un io unico razionale ed essenziale. 
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discorso di sovranità sociale: “In articulating the problem of colonial cultural alienation in the psychoanalytic 
language of demand and desire, Fanon radically questions the formation of both individual and social authority as they 
come to be developed in the discourse of Social Sovereignity” (“Remembering Fanon, Self Psyche and the Colonial 
Condition", in Patrick Williams and Laura Chrisman (eds.), Discourse and Post-Colonial Theory, New York, Columbia 
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historical rationality, cultural cohesion, the autonomy of individual consciousness assume an immediate, utopian identity 
with the subjects upon whom they confer a civil status”, Ibidem, pp. 115-6. Questo modello illuminato dell’io in 
società permea i dibattiti contemporanei sul multiculturalismo, come suggerisce il saggio di Taylor. 
Tuttavia, nelle parole di Bhabba, tale modello fallisce a causa di una alienazione psichica e sociale, della 
pazzia, dell’aggressività e della violenza che divide i cittadini e sfida le nozioni convenzionali di identità. (Cfr., 
Ibidem, p. 116.) In breve, il critico enuncia il processo psichico discordante che la stessa politica del 
riconoscimento non è in grado di riconoscere.  
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riconoscere l’identità culturale o razziale non come essenza unitaria, ma come 
complesso effetto di proiezioni, fantasie ed identificazioni intersoggettive. Si 
inizierà con il proporre una breve contestualizzazione storica ed un riassunto 
della trama della raccolta The Toronto Trilogy, per riuscire a fornire uno schema 
di massima che ci guiderà nelle successive discussioni.  
 
 
3.3 Beyond Exile 
 
The Toronto Trilogy, composta dai tre romanzi The Meeting Point (MP), 
Storm of Fortune (SF) e The Bigger Light (BL), si concentra sulle esperienze di 
un gruppo di immigrati delle Indie Occidentali e dei loro amici. La trilogia si 
apre all’inizio degli anni Sessanta ed il periodo in cui i racconti si svolgono 
corrisponde a diversi eventi sociali e politici che cambiarono radicalmente 
l’aspetto etnico di Toronto e, più in generale, del Canada stesso. Come fa notare 
James W. St. G. Walker, le politiche per l’immigrazione, razziste ed 
etnocentriche, fino a poco tempo prima permettevano l’esclusione degli 
immigrati per diversi motivi: “allowed the prohibition of immigrants for reasons 
of nationality, citizenship, ethnic group and geographical area of origin”;222 in 
questo modo un gran numero di immigrati di colore (così come altre minoranze) 
non potevano entrare in Canada.223 Un’ eccezione, a questa regola, fu lo “Schema 
Nazionale delle Indie Occidentali”, avviato nel 1955, che offriva alle donne 
caraibiche nubili, e spesso senza alcuna istruzione, l’opportunità di acquisire lo 
status di residente dopo cinque anni di lavoro in Canada. Tuttavia, intorno ai 
primi anni del 1960, come sottolinea Walzer, le politiche e le pratiche razziste 
stavano per essere messe in discussione con vigore da parte di una comunità di 
neri “black community awaked to its own rights… and an increase awarness 
among whites that unfovourable circumstances did exist and had to be 
                                                 
222 J. W. St. G. Walker, The West Indians in Canada, Ottawa, Canadian Historical Association, 1984, p. 
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223 Le eccezioni comprendono le migrazioni dagli Stati Uniti avvenute verso la fine del 1700 e degli 
schiavi nel 1800. Si veda R. W. Winks, The Blacks in Canada, A History, Montreal, McGill-Queens's University 
Press, 1997.  
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corrected”. 224  Alcuni regolamenti sull’immigrazione, emessi nel 1962, 
prevedevano il diritto all’istruzione e alla formazione per ogni individuo, 
indipendentemente dalla provenienza: “training, education and skills the main 
conditions of admissibility, which meant that any suitably qualified person would 
be considered on his or her own merit without regard to country of origin”.225 Di 
conseguenza, il quadro temporale dei racconti di Clarke, per certi versi, segna 
l’inizio di una maggiore presenza culturale delle popolazioni caraibiche, presenza 
ormai sostanziale, nelle principali città del Canada e, in particolar modo, a 
Toronto. 
Il primo romanzo della trilogia, intitolato The Meeting Point presenta i 
seguenti personaggi: Bernice Leach, un’abitante di Barbados, appartenente alla 
classe lavoratrice, che fa la domestica a Forest-Hill presso la famiglia benestante 
del Signor e della Signora Burrmann; Estelle, la sorella di Bernice che si trova in 
visita; Dots, un’altra domestica amica di Bernice; Boysie, un creolo nullafacente, 
marito infedele di Dots; Henry, un facchino disoccupato originario degli Stati 
Uniti. Qui viene raccontata in dettaglio la relazione fra Estelle e Mr. Burrmann, 
che termina con un prevedibile, quanto illegale, aborto che costa quasi la vita ad 
Estelle. Anche il pestaggio ‘non ufficiale’ da parte della polizia di Henry che 
accidentalmente si accapiglia con un ufficiale in borghese è un elemento 
significativo. Nel secondo romanzo, The Storm of Fortune, Bernice, 
improvvisamente licenziata dalla Signora Burrmann, è costretta a sopravvivere in 
solitudine, proprio come sua sorella Estelle, che ora diviene, ai suoi occhi, 
un’estranea. Boysie si danna per riuscire a rendersi economicamente 
indipendente anche facendo i lavori più umili. Henry nonostante la relazione con 
Agatha, una studentessa ebrea piuttosto privilegiata, viene sopraffatto 
dall’insoddisfazione per la propria vita, alla quale pone fine con un misterioso 
suicidio. L’ultimo episodio della trilogia, The Bigger Light, che descrive invece 
la relazione sempre più profonda fra Bernice e Dots, porta l’attenzione del lettore 
                                                 
224 J. W. St. G. Walker, The West, cit., p. 11. 
225 Ibidem, p. 12. Non è necessario ribadire che la discriminazione sulla base della razza non si 
estingue dopo la revisione. Clarke stesso ebbe un ruolo attivo nei dibattiti sull’immigrazione e 
naturalizzazione come membro del Federal Immigration and Refugee Board dal 1989 al 1994. 
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su Boysie che, pur avendo raggiunto un’agiatezza economica costituendo una 
società di pulizie, soffre per una grande insoddisfazione spirituale ed 
un’alienazione culturale. Ironia della sorte, The Toronto Trilogy, che costituisce 
uno dei primi documenti e, a tutt'oggi, il più completo circa l’esperienza degli 
immigrati dalle Indie Occidentali, si conclude con Boysie che si dirige negli Stati 
Uniti, gonfio di aspettative.  
L’analisi degli argomenti e dei temi trattati nella trilogia mette 
immediatamente in evidenza le differenze sostanziali fra il lavoro di George 
Elliott Clarke e quello di Austin Clarke: mentre George Elliott Clarke predilige 
una condizione territorialmente radicata, Austin Clarke si preoccupa 
sostanzialmente della condizione degli immigrati. Il primo cerca di comprendere 
e di rappresentare il senso di appartenenza mantenendo le proprie tradizioni ed 
affermando una continuità culturale o ‘nazionale’; il secondo, al contrario, 
insegue un presiso obiettivo, attraverso un’esperienza di trasferimento a livello 
culturale che potrebbe, ad esempio come nel racconto “Canadian Experience”, 
finire in una terribile alienazione, oppure portare a modi ibridi di appartenenza. 
Lo scopo, in questo capitolo, non è tanto di indagare le politiche che stanno alla 
base di questo spostamento dall’appartenere a livello di ‘radici’ (roots) (George 
Elliott Clarke), all’appartenere a livello di ‘percorso’ (routes) (Austin Clarke) 
quanto piuttosto quello di osservare come questo spostamento complichi 
inevitabilmente la nozione di identità culturale essenziale o “autentica” 
nell’ambito del discorso multiculturale. Come notoriamente suggerisce l’autore 
creolo George Lamming, l’ “esilio” – ovvero ciò che sperimenta un individuo 
allontanato dalle proprie radici o legami culturali o, utilizzando le parole di 
Taylor, da “significant others” – può talvolta rivelarsi un “peculiar pleasure”.226 
Clarke riesce ad andare oltre, rifiutando fermamente anche solo di pensare alla 
propria emigrazione in termini di “esilio”, un vocabolo che può subdolamente 
evocare nozioni di ‘origine’ ed ‘appartenenza radicata’ e, allo stesso tempo, 
confondere uno spostamento forzato con un’emigrazione volontaria, come scrive 
nel saggio dal titolo “Exile”: “I have always felt that ‘exile’ cannot be a pleasure. 
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But more importantly, I do not consider my life in Canada for the last thirty-eight 
years to be one of ‘exile’ ”.227 
The Toronto Trilogy evidenzia, prepotentemente, il sentimento della 
nostalgia, tramite le lettere che Bernice riceve sporadicamente da suo marito 
Lonnie, rimasto a Barbados. Le lettere, provenienti da casa, costituiscono un 
espediente letterario molto importante nella letteratura di immigrati ed emigranti. 
É attraverso tali lettere che spesso vengono riaffermati i legami diasporici ed 
identificazioni specifiche e si evocano sentimenti di nostalgia. Però, in Storm of 
Fortune, una lettera di Lonnie elimina inequivocabilmente la possibilità di 
provare questo doloroso sentimento per il cambiamento che quel luogo 
paradisiaco in cui è vissuto ha subito dei cambiamenti:  
“I am in Barbados. But Barbados is looking like a strange place to other people too, 
because 1 happened to be talking the same thing with a fellow, and he up and tell me that 
Barbados today is not the same Barbados he and me grow up seeing.” 228 
 
Lonnie continua a scrivere alla moglie per descriverle la trasformazione 
del loro paese (“transformation of this place”) che sta avvenendo a causa del 
pesante afflusso di turisti nella capitale canadese attirati dagli alberghi e hotel le 
cui cinta limitano il comune peregrinare degli indigeni: “They all over all the 
beach and hotels like ants. All that freedom that we used to know is stopped now. 
The hotels coming from all up in Canada and they putting up fence and wire 
round the hotels and a common person can’t pass there no more”.229 Per Bernice, 
letteralmente, non c’è più posto per la nostalgia; l’“Uragano del Destino” (la 
“Storm of Fortune”, per parafrasare il titolo del romanzo) e la modernità hanno 
innegabilmente complicato il rapporto di Bernice con la sua “imagined 
community”.  
Sebbene molti dei personaggi dei romanzi di Clarke siano immigrati, la 
descrizione più realistica e rappresentativa delle contraddizioni che albergano 
probabilmente nella figura dell’immigrato è fornita dal personaggio di Boysie. 
Personaggio relativamente secondario nei primi due racconti di The Toronto 
                                                 
227 A. Clarke, “Exile”, in The Austin Clarke Reader, cit., p. 286. 
228 A. Clarke, Storm of Fortune, Toronto, Vintage, 1998, pp. 135-6.  
229 Ibidem, p. 137 
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Trilogy, egli è disoccupato, un marito sessualmente promiscuo, il cui ingresso in 
Canada è stato voluto dalla moglie Dots. Dopo mesi di disoccupazione e dopo 
avere appreso la notizia del pestaggio di Henry da parte della polizia e avere 
vissuto il declino mentale di Henry con il conseguente suicidio, egli si adatta ad 
accettare di pulire gli uffici, lavoro che, in seguito, riuscirà a trasformare in una 
solida fonte di profitto. Da quel momento, la vita di Boysie subisce una 
trasformazione. Diventa un imprenditore e, soprattutto, diviene autosufficiente: il 
modello tipico di un “successful immigrant”. 230  Dopo dieci anni passati in 
Canada, egli ha la sensazione di aver raggiunto il traguardo della vita: “had 
everything he wanted in life in this country”.231 Tuttavia, l’elemento più rilevante 
è che Boysie si sente sempre più distante ed alienato dai suoi compaesani delle 
Indie Occidentali: sogna di riuscire a trovare un posto in periferia, forse a 
Willowdale “cause they have too much o’ we black people living in Scarborough 
and Don Mills already”.232 Il narratore sottolinea il nuovo sentimento di disgusto 
di Boysie nei confronti dei membri della sua stessa comunità: “Boysie began to 
dislike their raucous behaviour and the bright colours they wore and the noise 
they made…He became withdrawn from them, and all the time wondered 
why”, 233  egli si lamenta con Dots che essi [i nuovi immigrati dalle Indie 
Occidentali] “spoiling my image”.234 Preferisce un barbiere italiano invece di 
andare al negozio di colui che definisce come “il barbiere nazionalista nero” 
perché sa che l’italiano “non lo spingerà a diventare un militante di colore”.235 E’ 
interessante sottolineare  la costante associazione, che Boysie produce, tra gli 
abitanti delle Indie Occidentali e i piaceri voluttuosi, nel tentativo deliberato di 
eliminare da sé quella sensualità innata alla loro gente: “sensuality in his 
background out of his present life”.236 Egli oscilla fra fantasie di invisibilità (si 
reca in nightclub non frequentati da persone di colore per nascondersi a 
sorseggiare silenziosamente la sua bevanda (“sip his drink without making too 
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much noise with ice cubes”) ed eclatanti scalate sociali che gli permetterebbero di 
apparire abbiente, privilegiato e conservatore (“wealthy and priviledge and very 
conservative”).237 Nonostante i pregiudizi subiti e quelli di cui è stato testimone 
in passato, egli è totalmente disinteressato ai problemi che gli altri neri si trovano 
a dovere affrontare, come se fossero stati lavati via: “wiped out from his interest 
and consciousness”.238 Allo stesso modo, egli manifesta la propria mancanza di 
fiducia nelle organizzazioni in cui si riuniscono i neri: “particularly black 
organizations”, e anche nell’idea di “community”.239 Allo stesso tempo, tuttavia, 
Boysie soffre di una grandissima solitudine. 
Vi sono diversi modi in cui si potrebbe diagnosticare la condizione di 
Boysie. Si potrebbe vederla come il classico complesso ‘Black Skin/White Mask’, 
in cui il soggetto arriva a credere che una maschera di ricchezza e di prestigio 
sociale sia in grado di cancellare i pregiudizi che, di solito, si accompagnano al 
corpo nero. Boysie fa ripetutamente riferimento al suo lavoro di pulizia che 
svolge a Bay Street e al mercato “down on Bay Street in the Stock Market” – lo 
stesso spazio all’interno del quale il protagonista di “Canadian Experience” non 
riesce ad entrare – ed è sua moglie Dots a dovergli continuamente ricordare il suo 
umile ruolo: “You don’t work down there, Boysie. You clean offices down 
there”.240 L’uomo decide perfino di acquistare una Buick nera, una automobile, 
simbolo della classe sociale e politica più conservatrice: “would remain, like its 
owner, very conservative”,241 ma anche la macchina finisce con il contribuire ad 
aumentare la distanza fra Boysie ed il mondo ‘esterno’. Infatti, a differenza di 
quando compra per la prima volta un camion per il suo lavoro, Boysie si sente 
stranamente insoddisfatto del suo nuovo veicolo (“he could not bring himself to 
feel the power of ownership”),242 senza neppure avere idea di dove potere guidare 
la sua nuova macchina.243  
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A ben guardare, la macchina di Boysie è un oggetto ambiguo. Non è 
soltanto un feticcio della sua alienazione e mancanza di riconoscimento, un 
involucro di ricchezza che compensa il lavoro umile ed alienante che Boysie 
deve svolgere a Bay Street; si tratta, piuttosto, di un mezzo di trasporto che, in un 
certo senso, sottolinea il suo desiderio di entrare negli spazi di privilegio. Boysie 
viene descritto come se avesse una strana esperienza quando sogna:  
“he would be sitting reading the newspapers, and he would fall off into a doze, and 
from that moment when one reality ended he would be capsized into another reality, 
and this new world would take him and carry him miles all over the place.”244  
 
Alla fine del racconto, egli si trova quasi casualmente a guidare sull’autostrada 
401 che non conduce da nessuna parte “401 Highway West, which was the 
highway that led anywhere”,245 senza che nessuno dei suoi amici, né sua moglie 
Dots, sappiano dove sta andando, quasi spinto da un capriccio:  
“Boysie reached the United States border. The immigration officer nods to him, and 
waves him on. Ahead of him is more highway, and more music and more black coffee 
when he stops and where he stops. He can feel the bigness of the space around him, 
for he knows he has left one kind of space for another one...”246  
 
La ricchezza di Boysie, faticosamente accumulata, viene, alla fine, 
abbandonata per un altro obiettivo: quello di ottenere la fuggevole ‘luce 
maggiore’ (Bigger Light). Asservito a questo desiderio o speranza, Boysie spezza 
tutti i legami: finanziari, coniugali, comunitari, in quello che appare un gesto 
radicale ed impulsivo, ma forse non è nulla di diverso da ciò che lo ha portato in 
Canada la prima volta. Oltre a ciò è difficile comprendere l’apparente casualità 
con cui Boysie scambia un luogo per un altro (“one kind of space for another 
one”) e se questo davvero rifletta la nozione non essenzialista o dialogica di 
identità culturale che si è cercato di approfondire in questo capitolo. In un certo 
senso, abbandonando spontaneamente e liberamente tutti i legami sociali o 
culturali in cerca della “luce maggiore”, Boysie incarna apparentemente la figura 
dell’immigrato spaesato, che abbandona prontamente tutte le relazioni con 
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“significant cultural others”, 247  tutte le nozioni prestabilite di ‘autenticità’ o 
appartenenza culturale. Tuttavia, si potrebbe anche pensare che Boysie cerchi di 
incarnare la vecchia nozione umanistica del sé eroicamente autosufficiente e 
distaccato da qualsiasi contingenza sociale e culturale. Clarke stesso sembra 
esporre questa nozione di un sé umanistico ed eroico nella sua intervista in Other 
Solitudes, quando suggerisce che la differenza culturale non costituiva per lui la 
preoccupazione maggiore quando decise di emigrare in Canada: “I had met 
Canadians in Barbados, white Canadians, and in my mind there was no 
difference between us; certainly there was no attitude on their part, of course, 
nor on mine that there was any difference in intellect or in our attitude towards 
society”.248 Sebbene Clarke non specifichi chi fossero questi canadesi e come 
fossero, si ha l’impressione che lo scrittore stia presentando dei personaggi con 
caratteristiche umane essenziali, molto stereotipizzate. Gli aspetti problematici ed 
anche arricchenti del ‘dialogo’ e della ‘diversità’ culturale sono, in un certo 
senso, ostacolati da atteggiamenti tipici della ‘uguaglianza’. Allo stesso tempo, 
va ricordato che Clarke sta affermando tutto ciò in un contesto in cui potrebbe 
sentirsi forzato a ‘rappresentare la sua etnicità’ e, quindi, questo commento forse 
deliberatamente evasivo o polemico non dovrebbe essere considerato come la sua 
ultima parola sulle differenze culturali. Comunque, si può notare che 
l’indipendenza di Boysie, non viene rappresentata da Clarke in una maniera 
totalmente celebrativa: vi sono troppe  ambivalenze, repressioni e forzature 
irrazionali alla base della decisione di farsi strada da solo. Alla fine del racconto 
il sé essenziale di Boysie – sia in termini culturali che in termini personali – 
sembra rimanere un mistero persino per lui stesso. 
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3.4 The City 
 
Austin Clarke dipinge la complessità dell’identità culturale come 
fenomeno così problematico, da oltrepassare le concettualità della maggior parte 
dei discorsi multiculturali, focalizzandosi non soltanto sull’esperienza 
dell’emigrazione, ma anche sullo spazio della città. Come sostiene Stuart Hall 
nella sua analisi della modernità occidentale, le nozioni di soggettività o di 
“appartenenza”, tipiche della fine del ventesimo secolo, vengono messe in 
discussione dalla figura dell’emigrato, isolato ed esiliato, intrappolato in una città 
straniera e straniante, che vive ai margini delle grandi metropoli: “troubled by the 
figure of the isolated, exiled, or estranged individual, framed against the 
background of the anonymous and impersonal crowd or metropolis”.249 Quello 
che si potrebbe descrivere come un turbamento ‘modernista’, chiaramente 
identificabile, del sé culturale ci viene fornito dalla descrizione che Friedrich 
Engel fa della vita cittadina in The Conditions of the Working Class in England. 
In questo contesto, si lamenta l’apparente assenza di interazione culturale:  
“The very turmoil of the streets has something repulsive, something against which 
human nature rebels. The hundreds of thousands of all classes and ranks crowding past 
each other, are they not all human beings with the same qualities and powers, and with 
the same interest in being happy?... And still they crowd by one another as though they 
had nothing in common... The brutal indifference, the unfeeling isolation of each in his 
private interest becomes the more repellent and offensive, the more these individuals are 
crowded together, within a limited space.”250  
 
Questa triste raffigurazione ‘modernista’ del peregrinare del sé culturale 
all’interno della città, si ritrova in molti degli scritti di Clarke, tra i quali 
“Canadian Experience”; ma, ancora più potentemente, viene rappresentata nella 
raccolta, In This City. Particolarmente significativo è il primo racconto della 
raccolta, che narra di una donna nata e cresciuta a Timmins, che si ripromette di 
sfuggire al fato, trasferendosi a Toronto: “to escape the fate in the friendly town, 
in that familiar, greetig town, so healthy to grow up in, so easy to swallow you, 
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in order to seek a better life in Toronto”;251 dopo essersi trasferita a Toronto, 
dapprima sopraffatta da un’esistenza alienante, viene salvata, alla fine della 
storia, dalla sua famiglia che la riporta a Timmins per le feste di Natale. Anche 
nel primo romanzo di The Toronto Trilogy, la classe lavoratrice ‘nera’ femminile 
sperimenta, come dice Engels, l’indifferenza brutale, la sensazione spiacevole di 
isolamento, tipiche delle zone urbanizzate: “lonely, they would crawl back on 
their frustrated way into the suburbs of wealth and loneliness, and long hard 
work, along Bathurst Street, and along the various street-car tracks of cold, 
parallel lines of steel and restrictiveness”.252 Tuttavia, la produzione letteraria di 
Clarke non si limita a proporre l’esperienza urbana come causa di rotture 
dolorose, di legami sociali e di solidarietà tradizionali, ma consacra, 
contemporaneamente, l’opportunità di un dialogo piacevole e stimolante con gli 
‘stranieri’. Tale visione della vita urbana, così idealista e ‘postmodernista’, viene 
tratteggiata nell’ultimo capitolo del libro Justice and the Politics of Difference di 
Iris Marion Young. In quel testo, Young suggerisce che le parti interstizie dello 
spazio urbano (che sono negativamente interpretate da Engels), di fatto, 
suggeriscono un nuovo e positivo modello di interazione multiculturale. La vita 
cittadina, sostiene la Young, presenta un’alternativa ai rigidi concetti di 
inclusione ed esclusione, racchiusi nella nozione di comunità. L’autrice 
sperimenta, così, “un ideale della vita cittadina come una visione delle relazioni 
sociali di differenza senza esclusione”,253 e individua quattro  virtù della vita 
cittadina: 1) La differenziazione sociale senza esclusioni; 2) la varietà (di spazi 
sociali e relative attività); 3) l’erotismo (“in the sense of an attraction for the 
other”); e 4) la pubblicità (“of diverse cultural expressions”). La città diventa, 
perciò, il luogo d’elezione per una vera interazione multiculturale.  
Molti degli aspetti della vita cittadina idealizzati dalla Young, sono 
presenti nella Trilogia clarkiana. Agatha nota allegramente alcuni aspetti di 
Spadina Avenue così piena di gioia e spesieratezza delle persone che ci vivono: 
                                                 
251 A. Clarke, In This City, Toronto, Exile Editions, 2007, p. 13.  
252 A. Clarke, The Meeting Point, Toronto, Vintage, 1998, p. 143. 
253 “an ideal of city life as a vision of social relations of difference without exclusion”, I. M. Young, 
Justice and the Politics of Difference, Princeton University Press, 1990, p.  227. 
 91
“there was space on Spadina Avenue, space and a feeling of freedom, on the 
jousting ground of immigrants and ambitions, Spadina Avenue was one of the 
few places left where people behaved as if they were loving and living and 
enjoying the thing called life”.254 E, allo stesso modo, Dots apprezza la libertà 
offerta dal paesaggio multiculturale di Shaw Street, la cosidetta “strada degli 
immigrati”: “This is the only street in this place, this Shaw Street, where people 
talk and walk in a million and one different nationalities and languages and 
nobody doesn’t stop talking the moment I  walk in… nobody don’t look at you 
with wonder and scorn”.255 Quando Mr. Burrmann ed Estelle iniziano la loro 
relazione, trovano l’anonimato nelle caffetterie di Yorkville Village, frequentate 
da artisti e rappresentanti della ‘beat-generation’ (“among artist-types and 
beatniks”)256, dove si possono trovare persone di diverse nazionalità: “lots o’ 
Europeans, Italians, Germans, Greeks, Americans…”257 ed anche coppie miste: 
“Black man and Chinese woman, Chinee man and white woman, white woman 
and black”.258 Le relazioni interrazziali a Yorkville, di per se stesse, suggeriscono 
una complicazione della logica multiculturale dell’interazione privata fra uno 
stesso gruppo culturale, e dell’interazione pubblica con altri soggetti culturali; 
infatti, per ora, gli altri soggetti culturali rimangono strettamente confinati nella 
sfera privata. Naturalmente, per certi aspetti, la relazione/interrelazione fra Mr. 
Burrmann ed Estelle è soltanto la più recente delle relazioni intime che questi 
intreccerà con i neri durante la sua vita, e che sono rese possibili grazie 
all’eterogeneità e all’anonimato culturale offerto da alcuni spazi cittadini, quali 
Spadina Avenue, Bloor Street, College Street ecc., come ci spiega il narratore:  
“Mr. Burrman really never felt at home, at home. Not even when, as a boy 
growing up on Palmerston Boulevard in the guts of old downtown Toronto, 
in the days when Jews inhabited and ruled that entire section bounded by 
College, north to Bloor Street, east to Spadina Avenue and as far west as 
Bathurst Street. He used to spend those days in a "gang." Some of the 
"gangsters" were young "coloured boys," sons of West Indians who had 
come to Canada to work as porters on the railroads, and as domestics in 
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white, rich kitchens and homes. Mr. Burrmann was therefore acquainted, 
from an early age, with domestics.”259 
 
Scopriamo infatti che Mr. Burrmann è stato “vicino ai neri durante tutta 
l’adolescenza e il periodo dell’università”,260 mentre il narratore ci dice che “egli 
ha avuto la sua parte di cultura nera poiché ha trovato la propria monotona e 
noiosa”.261 Di fatto Mr. Burrmann rammenta i suoi momenti e le esperienze 
vissute con i neri come i momenti ruggenti  e gioiosi di Spadina Avenue: “those 
loud, whirling-whirlpool Spadina days”,262 quando (e dove) egli era alla ricerca 
della sua virilità perduta: “would search for his lost manhood, among the 
European coffee shops on Bloor Street West; and later, in Yorkville Village”.263 
Infine, la voce narrante ci trasmette, in modo chiaro, che Mr. Burrmann non 
trovandosi a proprio agio nel luogo a cui appartiene, dal punto di vista culturale e 
sociale, rimane alla costante ricerca di qualcosa (“was always searching”)264; una 
ricerca che, di fatto, viene facilitata, e forse anche stimolata, dal carattere 
cosmopolita della città stessa.  
Anche se lo scopo principale di questa sezione è quello di suggerire che lo 
spazio urbano funge da contesto particolarmente congeniale per la descrizione di 
un sé dialogicamente complesso e culturale, va, tuttavia, rilevato che il lavoro di 
Clarke dipinge la città anche come luogo con il potere di dominare la soggettività 
culturale e razziale, oltre che gestire ‘in maniera adeguata’ ed ‘autoritaria’ il 
senso di appartenenza. A questo riguardo, si potrebbe interpretare la città non 
come un elemento di destabilizzazione culturale, né come un piacevole miscuglio 
di differenze, ma come un regime spaziale che racchiude, in sé, i principi di 
sorveglianza e soggettività disciplinare. In The Meeting Point, ad esempio, il 
narratore rivela che i figli dei Burrmann, fin da piccoli sono consci della vita 
agiata che conducono, rappresentata dal luogo in cui abitano, Forest Hill; “They 
knew they were wealthy; and [were] consciuos of their position in this Cadillac-
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and-fleece-lined, suede-coat-and-fur-and-sable-reinforced section of Forest 
Hill”; al pari di Berenice della quale abitazione non è signora, ma solo 
domestica: “Bernice knew her place…it was pointed put to her that on this street 
she was to remember she wasn’t a housewife”.265  
Nel secondo romanzo di The Toronto Trilogy, una vicina di Forest Hill 
consiglia alla Signora Burrmann di sbarazzarsi di Bernice, poiché l’ambulanza, 
che ha salvato sua sorella Estelle dalle complicazioni di un aborto, ha invaso la 
privacy della loro strada (“invaded the shaded privacy of that exclusive 
street”),266 ricordando, nel frattempo, alla Signora Burrmann, la differenza tra la 
loro area residenziale e Spadina Avenue: “This is Forest Hill, Gladys, not the 
West Indies. Not Spadina Avenue and Dundas”.267  
Le operazioni di polizia, nei confronti dei neri all’interno di spazi urbani è 
un fenomeno che Hazel Carby, dal punto di vista statunitense, correla alla paura 
del vigore sessuale, stereotipo associato ai neri. 268  Sembra che in Henry si 
risvegli questa paura latente in The Meeting Point quando, andando a trovare 
Bernice ed Estelle nella bella casa dei Burrmann, viene fermato da un uomo 
violento e fisicamente aggressivo che lo sorprende con la domanda “What’re you 
doing here, Mack?”.269 La risposta sarcastica e provocatoria  di Henry, prima di 
trovarsi costretto a picchiare il suo anonimo aggressore (che si rivelerà poi essere 
un poliziotto), è di voler compiere delle violenze carnali: “I came up here to rape 
three white women”.270  Le esperienze di Bernice, Estelle e Henry, mostrano 
l’abuso di  potere che le autorità della città/quartiere esercitino sui neri. Questa 
esperienza assume un aspetto particolarmente violento quando Bernice diviene 
testimone dell’agguato e del pestaggio di Henry da parte di alcuni ufficiali della 
polizia:  
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“They beat him thoroughly, and they beat him professionally, and they beat him 
without a murmur. They do it quickly, so quickly, she can't believe her eyes. One of the 
shadows runs up the Street, and soon afterwards, returns driving the car with the aerial. 
He parks behind the other car. The shadows lift the man off the ground, and drop him in 
the front seat of his own car; and then they drive off. And the Street returns to its 
respectable quiet. No light comes from Brigitte's room. 
Bernice saw it happen, all of it, and she didn't have the courage to lift a finger, to move, 
to scream, to call for help. She didn't whisper any advice, as she had done earlier. It 
was too real; and too much of a dream at the same time. The brutality and the 
violence.”271 
 
In questo contesto, la violenta efficienza della città, nel rimettere al loro posto 




3.5 The Domestic Realm: Bringing it all Home 
 
Come nelle due sezioni precedenti, in cui si è cercato di dimostrare quanto 
sia l’emigrazione sia la vita nella metropoli, raccontate da Austin Clarke, 
suggeriscano forti prospettive di critica al multiculturalismo, anche in 
quest’ultima, si continuerà a condurre un’analisi critica del sé “autentico” e 
“unitario” come determinato dal discorso multiculturale più diffuso, 
concentrando l’attenzione, però, sulla dimensione relazionale dell’identità 
culturale. In altre parole, ci si soffermerà non tanto sull’idea che le nostre identità 
culturali si sono formate grazie ad una pluralità di influenze culturali, quanto 
sull’idea – introdotta dalla psicologia sociale e dalla psicanalisi – che noi 
attingiamo il senso di ciò e di chi siamo, attraverso una relazione ambigua di 
dipendenza da quelli che in realtà non siamo. Wermer Sollors, seguendo il 
pensiero di Devereux, spiega che l’etnicità si fonda sul contrasto e sull’antitesi: 
“ethnicity is typically based on a contrast... Ethnic, racial, or national 
identifications rest on antitheses, on negativity, or on what the 
ethnopsychoanalyst George Devereux has termed their 'dissociative' 
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character”.273 Secondo tale definizione di etnicità, noi siamo “X” non perché la 
“X” abbia un’essenza, un valore originale o autentico (formulazione di Taylor), 
ma piuttosto perché “X” non è “Y”. Una maggiore comprensione delle 
implicazioni e degli aspetti ironici di questa formulazione di etnicità, si può 
trovare anche nel saggio “Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar 
Book”, in cui Hortense J. Spillers propone una definizione di donna nera come 
luogo in cui le identità si fondono e confondono: “a locus of confounded 
identities, a meeting ground of investment and privations in the National treasury 
of rhetorical wealth”. 274  L’identità dell’America ‘bianca’ è profondamente 
radicata nella diversità offerta dalla figura della donna nera (etnica). Come scrive 
Spillers, l’etnicità “permette allo scrittore di compiere una serie di movimenti 
contemporaneamente. Sotto l’egemonia dell’etnicità, il corpo umano diventa un 
obiettivo indifeso per violenze e venerazioni e il corpo, nella sua fase materiale e 
stratta, una risorsa per la metafora”.275 La componente ironica della relazione di 
dipendenza dell’America ‘bianca’ dai neri (ed in particolare dalle donne nere), 
per una definizione di identità, è naturalmente qualcosa che molti importanti 
critici e scrittori neri hanno osservato, inclusi Ralph Ellison e Toni Morrison.276 
Di nuovo, tale consapevolezza implica uno slittamento verso una 
concettualizzazione di identità razziale o culturale: non si tratta più 
semplicemente di incanalare l’etnicità verso l’isolamento, ma di indagare le 
complesse relazioni sociali e culturali che danno significato all’‘etnicità’. 
Alla luce delle precedenti considerazioni, The Toronto Trilogy, ma in 
particolare The Meeting Point, non risulta essere soltanto una mera descrizione 
dell’esperienza vissuta degli abitanti delle Indie Occidentali in Canada (come 
viene spesso asserito), ma anche il ritratto dettagliato della dipendenza 
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psicologica di un uomo, bianco ed ebreo, dal lavoro che solo una donna nera può 
svolgere. Si ritiene, infatti, che Clarke abbia un’idea particolarmente complessa 
ed acuta su tale dipendenza psicologica, che dimostra rivolgendo una particolare 
attenzione verso uno specifico evento nella storia lavorativa delle donne 
Caraibiche-Canadesi.  
A partire dal 1955, il governo Canadese (principalmente il Dipartimento 
del Lavoro) creò un programma denominato Schema Nazionale delle Indie 
Occidentali che offriva lo status di residenti alle donne Caraibiche, per lo più 
nere, appartenenti ad un ceto basso o alla classe lavoratrice, che erano impiegate 
come domestiche nelle case dei canadesi più ricchi. Questo programma andò in 
declino verso la metà degli anni settanta, quando alla maggioranza delle 
domestiche fu offerto il visto di lavoro temporaneo.277 L’analisi, condotta da 
Makeda Silvera, sugli accordi di lavoro per i Caraibici degli anni Settanta è un 
documento etnografico vitale ed originale, in cui un gruppo di domestici racconta 
le proprie esperienze e le difficoltà incontrate. Inoltre, ancor più interessante è 
che qui l’intervistata dichiara che sono proprio i racconti di Austin Clarke a 
fornire un ritratto reale della situazione delle domestiche in Canada (“provided a 
feel of the reality of the life of Caribbean domestics in Canada”).278  
Come già riferito, The Meeting Point si concentra sulle esperienze di 
Bernice, domestica perfettamente integrata nella ricca casa dei Burrmann a 
Forest-Hill. La dura realtà del suo lavoro viene evocata fin dall’inizio del 
romanzo, quando il narratore spiega l’immagine di serva che Berenice ha sempre 
avuto di sé: “always saw herself as a servant; a sort of twentieth-century slave 
from the time I come into this country, I been working”.279 Allo stesso tempo 
Clarke ci informa che, sebbene confinata, a causa del suo essere una domestica, a 
Forest Hill Village, a Bernice non è mai stata offerta una prospettiva interessante 
da questo ambiente ricco e lussuoso: “an interesting perspective into the world 
around her, the world of riches in Forest Hill itself”. 280  La “interesting 
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perspective” di Bernice, in ambito privato o intimo, che si consuma nella casa dei 
bianchi, funge immediatamente da potente sfida simbolica della logica del 
multiculturalismo. Taylor, ricordiamolo, stabilisce una netta separazione fra gli 
“altri soggetti importanti” (famiglia, membri di un proprio gruppo culturale) ed il 
mondo ‘esterno’ (altri soggetti culturali o gruppi ‘etnici’). Infatti, un individuo si 
forma completamente all’interno di una comunità di “significant others”, e, solo 
successivamente, può varcare la soglia della casa, o della comunità, per 
incontrare ed impegnarsi con gli altri soggetti culturali, senza compromettere 
radicalmente la propria autenticità culturale “originale” o “essenziale”. Tuttavia, 
la presenza della governante nera che lavora in casa fa già parte degli “altri 
soggetti importanti” che formano il sé. È ben noto che la figura della “Mammy 
Negra”, nell’immaginario dell’America ‘bianca’, è stata analizzata in tutte le sue 
sfaccettature all’interno del contesto americano, dove la forza lavoro domestica 
femminile nera ha una presenza storica molto più estesa. Al contrario, nel 
romanzo di Clarke, lo scopo non è di approfondire il discorso complesso del 
lavoro domestico ‘nero’, quanto piuttosto di evidenziare che la presenza di un 
domestico nero, in uno spazio ‘bianco’ ristretto, inizia a complicare la logica del 
multiculturalismo e dei suoi, spesso rigidi, schemi binari: ‘interno/estero’, 
‘privato/pubblico’, ‘similitudine/diversità’. È già stato messo in evidenza 
l’attrazione esercitata dai neri e la loro cultura su Mr. Burrmann, che viene 
descritto come un ragazzo cresciuto insieme ad individui di colore appartenenti 
alla classe lavoratrice, che abitano nel vicinato: “closed to black people 
throughout his adolescence and university days”. 281  Questa sua tendenza 
comincia a creare dei seri problemi quando egli inizia ad affermarsi come 
membro di una classe sociale superiore. All’inizio di The Meeting Point il 
narratore riferisce che, a differenza della moglie, appartenente ad una famiglia di 
ebrei ricchi (“He had come from a very rich and respectable Jewish home”), Mr. 
Burrmann è ebreo, ma povero, intelligente, ma socialmente impresentabile: “a 
poor Jew, who had brains but no social acceptability”.282 Anche da adulto, ormai 
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avvocato di successo, e, forse, tra i primi ebrei ad avere frequentato il Trinity 
College,283 egli non riesce ad allontanare completamente da sé il proprio passato. 
Uno degli aspetti più interessanti da sottolineare è che le sue stesse caratteristiche 
fisiche  non sono quelle tipiche degli ebrei, tanto da essere scambiato per italiano, 
come rivela il narratore: “He did not have what Bernice came to know as ‘the 
typical Jewish features’; and she felt that had he so wished, he could pass as an 
Italian, in summer; a very clear-skin washed-out Negro in winter”.284  
 Nonostante la stretta relazione con i neri, che ha caratterizzato tutta la sua 
vita, Mr. Burrmann tratta Bernice con una certa freddezza e civiltà (“coldness 
and civility”) e la considera una macchina solo atta allo svolgimento di certi 
lavori: “as a machine, to perform certain well-defined jobs”.285 Il motivo di tanta 
freddezza, spiega il narratore, ha origine in un episodio irrisolto, ma accantonato, 
accaduto nella sua infanzia che lo ha segnato per sempre: “Something happened 
to him when he was fourteen, something which never left him completely, but 
which came up into his consciousness, periodically, like a badly digested 
apple”.286 Il giovane Sammy Burrmann aveva un amico di colore, molto caro, di 
nome Jeffrey, che un giorno diviene testimone del furto di alcune mele da parte 
del ragazzo bianco. Quando i due, però, vengono catturati, un signore distinto 
identifica Jeffrey come il ladro al posto del giovane Burrmann “although he [the 
gentleman] had actually seen Sammy Burrmann with an apple in his han”;287 
così, alla fine, Jeffrey viene condannato ai lavori forzati per due anni: 
“sentenced…to two years hard labour for his first offence”288, poiché Sammy non 
riesce a confessare, né alle autorità, né tanto meno alla mamma di Jeffrey, di 
essere il vero autore del reato. La “heavy guilt” derivante da questo fatto, 
dapprima cambia la prospettiva di vita di Sammy Burrmann che decide di 
diventare avvocato: “it was about this time [immediately after the incident with] 
that he decided to become a lawyer”. 289 In seguito, tale episodio lo ossessionerà 
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fino a trasformarsi in una vera e propria psicosi per la pulizia che porta l’ormai 
adulto Burrmann a farsi il bagno almeno tre volte al giorno, complicando le sue 
relazioni sia pubbliche che private. Egli viene, ora, descritto come un uomo che 
crede di essere riuscito ad accantonare l’episodio con Jeffrey e di volersi dedicare 
a delle pratiche, non sordide, di avvocato: “putting Jeffrey and Jeffrey’s burden 
out of his mind” e “decided he wanted nothing to do with civil rights and people 
who have those problems: he wanted a fresh, clean un-sordid law practice”.290 
Alla fine lo vediamo soddisfatto per aver raggiunto l’obiettivo di ripulire la 
propria vita dai neri, attraverso il conseguimento della laurea: “‘clean’ from his 
lifelong romps with Blacks, because he had his university degree and was 
ambitious”.291  
Il colore nero della pelle, la povertà e la devianza sociale diventano, 
nell’immaginario di Mr. Burmann, tutti elementi dai quali egli cerca di prendere 
le distanze, attraverso lo sviluppo di una contro-identità di avvocato bianco, 
‘pulito’ e di successo. Allo stesso tempo, però, egli non è in grado di reprimere 
completamente il suo desiderio di far parte di alcuni aspetti della vita dei neri. La 
Signora Burrmann, anche se lamenta la strana attrazione di suo marito per la 
“volgare” musica Jazz, non si rende conto della reale misura in cui egli sia 
coinvolto da quella e altre esperienze tipiche della negritudine, che tanto 
attraggono suo marito (“his share of Negro culture”): “He had thrown dice with 
the Harlem-like men, and even consciously imitated their mannerisms, and a few 
of their diversions, such as smoking marijuana, because he had found his own 
orthodox life dull and boring”.292  In particolare, Mr. Burrmann torna con la 
mente ai suoi ricordi della relazione sessuale con una donna grassa e volgare di 
nome A-Train, che ha lasciato sul suo corpo e nella sua mente dei segni 
indelebili: “large vulgar-laughing Black woman named A-Train who had done 
that thing to him, with such vulgarity and completeness, that it never left his mind 
or body”.293 Agli occhi dell’uomo, ella, deliziosamente mascolina, appare come 
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una donna fisicamente dominante, (“with muscles like Mohammad Ali”), che 
riusciva a sostenerlo tra le braccia come un bambino (“hold Mr Burrmann like a 
baby in her arms”); e l’effetto che lascia è  decisamente impronunciabile: “(what 
a A-Train did to Sammy Burrmann, was so tantalizingly ticklishly spine-tingling-
gee-gee-gigglish, that he never once clothed the thought of it in words, when he 
thought of it”).294 In veste di ‘esperta’ dominante, è lei stessa ad informare Mr. 
Burrmann che egli altro non è che un bimbo (“ain’t nothing but a child”) e gli 
dice di andarsene e tornare soltanto quando sarà diventato un uomo. 295  Al 
contrario, Sammy Burrmann non è per nulla eccitato da ciò che sembra essere il 
sesso “clean”, “straight” e socialmente accettato che fa con sua moglie.296 
Al fine di analizzare la psicologia del Signor Burrmann è indispensabile 
fare ricorso al concetto di degrado. Per Julia Kristeva l’abbietto e il degrado – lo 
‘sporco’ che viene eliminato ed il processo per espellerlo – sono i fondamenti 
della cultura di Mr. Burrmann, come egli stesso ammette: “my safeguards. The 
primers of my culture”.297 Noi siamo perché abbiamo dissociato noi stessi da 
qualcos’altro. Attraverso tale concetto, ancora una volta, arriviamo ad un 
approccio relazionale del sé, nonostante Kristeva metta in luce l’instabilità della 
nostra relazione con il degrado. Esso è “una realtà che una volta conosciuta, mi 
annichilirebbe; essa  scongiura e polverizza il soggetto”. 298  Per Anne 
McClintock, al contrario, il degrado diventa un concetto psicanalitico in grado di 
spiegare come nascano le gerarchie di razza, classe, genere e sessualità, ma siano 
considerate, al contempo, in un regime di imperialismo, categorie problematiche: 
“Under imperialism... certain groups are expelled and obliged to inhabit the impossible 
edges of modernity: the slum, the ghetto, the garret, the brothel, the convent, the colonial 
Bantustan and so on. Abject peoples are those who industrial imperialism rejects but cannot 
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do without: slaves, prostitutes, the colonized, domestic workers, the insane, the unemployed, 
and so on”.299 
Banditi e confinati ai margini della civiltà, i miserabili vengono ciò nonostante 
impiegati come domestici, infermieri, ecc.. Ironicamente, coloro che sono 
allontanati diventano i custodi dell’ordine domestico; le classi/razze 
‘contaminanti’ vengono paradossalmente incaricate di tenere pulita la casa. Si 
prepara, a questo punto, un terreno per due circostanze che possono minacciare e 
potenzialmente disgregare il soggetto imperialista: 1) una feticizzazione 
nevrotica del lavoro che mantiene il confine fra pulizia e contaminazione; 2) un 
crollo di queste barriere attraverso la liberazione dei desideri repressi del 
soggetto imperialista verso l’oggetto abbietto e scandaloso.  
La prima di queste circostanze è già stata individuata nell’ossessione del 
Signor Burrmann per la pulizia e nel modo in cui è collegata al proprio rifiuto del 
colore nero della pelle/sporcizia/povertà/devianza sociale. Tuttavia, va anche 
sottolineato, il processo attraverso il quale l’avvocato ebreo arriva a feticizzare, 
in modo pericoloso, la pulizia e le sue pratiche. In una scena tanto risibile quanto 
rivelatrice, Bernice scopre il suo datore di lavoro in una situazione 
compromettente:  
“One Sunday morning when Mrs. Burrmann had left to take the children to the municipal 
skating rink, Bernice found him in a clothes closet which was not used often; and all he 
was doing was running his hands on an old broomstick, as if measuring it.” 300 
 
Quando Bernice domanda se vada tutto bene, egli le risponde, in modo dignitoso, 
che era solo seduto a pensare: “Oh, I was just sitting here, thinking; he said it without 
losing his dignity; and his superiority as master and man”.301 Naturalmente, appare 
evidente l’esatto contrario. Invece di occupare la sua posizione come padrone e 
responsabile della casa, Mr. Burrmann si nasconde in un posto privato a 
strofinare lo strumento di pulizia che la domestica nera utilizza per tenere pulita 
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ed ordinata la sua casa, andando così a creare un altro legame pericoloso, seppur 
ancora relativamente controllato, con il degrado.  
Un contatto ancor più pericoloso con il degrado avviene quando Mr. 
Burrmann ed Estelle, la sorella di Bernice, iniziano una relazione sessuale. Nella 
scena immediatamente precedente il loro primo approccio, Estelle indossa gli 
abiti da lavoro della sorella: “dressed herself in Bernice’s uniform and body; and 
herself took over serving breakfast”.302 Il narratore che ci riferisce il loro primo 
incontro sessuale ma dal punto di vista di Mr. Burrmann, lo descrive non tanto 
come un semplice incontro fra individui, fra persone, quanto piuttosto come un 
gioco di identità, ponendoli uno di fronte all’altro come la preda con il suo 
aguzzino:  
“The man came to the chesterfield, standing over her like a landlord and not a 
lover; desire in his body and fear in his eyes; and with a nervous anxiety, because of 
the passion and the lust in his body, which turned his smile into a criminal's grin. 
But she had made him suffer long enough; she would have to save him now – from 
his unconscious and from the deceit of his white body.”303  
 
Vengono evocate forze diverse ed impulsi inconsci ed irrazionali che spingono 
Burrmann in un profondo nulla: “rushed into the luscious valleys and caverns of her 
love, he felt himself going down down down into an inextricably unexplored 
nothingness”.304 Immagini scioccanti ed incoerenti si fanno strada in questo brano: 
immagini e sentimenti (come la colpa) che evocano chiaramente il passato 
personale represso del Signor Burrmann, così come immagini che, 
enigmaticamente, evocano un passato culturale più profondo – immagini di 
“Dachau ed Auschwitz”.305 In maniera contraddittoria, i ruoli di padrone bianco e 
vittima razziale si invertono ed, ora, è la donna, nel ruolo di terra madre, a 
dominare: “this black woman beneath him…The woman; the mother, opening 
herself to take him in, swallowing him because she wanted to teach him a damn 
good lesson…She was the land; she, like that land, possessing the power, did not 
insist on blocking his path; but allowed him the arrogance and the comfort of 
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trampling his feet on the black soil of her”.306 Dopo avere fatto sesso con Estelle, 
Mr. Burrmann si lava per liberarsi di ogni possibile odore residuo dell’incontro: 
“He could not stand the thought of the smell…He is bathed. He smells like a bar 
of Lifebuoy soap. He has sprinkled a third of his Old Spice AfterShave lotion, 
and Men’s Deodorant, to kill the smell”.307 Nonostante gli sforzi, l’odore persiste 
su di lui e sulla sua camicia linda: “the smell is on him; and in him. On his shirt 
(which is clean, white shirt, laundered by Bernice)”.308 Dopo il divertimento 
selvaggio, che rivela le profonde ambiguità della sua identità e del suo desiderio, 
Mr. Burrmann cerca disperatamente di darsi un contegno, di cancellare la 
‘macchia’ di questo miserabile incontro con l’altro, rivestendosi.  
In questi termini diventa importante chiedersi cosa siamo in grado di 
comprendere di Estelle, tramite il torrente contraddittorio di emozioni 
subconscie, legate alla figura della donna (etnica) nera, provate dal Signor 
Burrmann. Per certi versi, Estelle mostranei confronti dell’uomo un’ingannevole 
complicità o passività. Infatti, inizialmente, durante i momenti che precedono il 
suo primo incontro sessuale con Mr. Burrmann, ella si lamenta con se stessa della 
propria inettitudine (“I can’t do nothing… in this blasted fancy apartment”),  
sembra credere che i suoi sentimenti non possano essere uditi e che la sua 
solitudine sia insonorizzata (“loneliness is soundproof”).309 Poi, crolla sul divano 
e si augura di morire. L’incontro sessuale che ne consegue, visto dalla sua 
prospettiva, è descritto come estremamente attraente, anche se razionalmente 
indesiderato:  
“When she opened her eyes, the man was there. Not a word passed from his lips to her. 
She did not say anything, either. When she realized it was he, she raised herself from the 
chesterfield, clutching her slip to conceal the black tips of her breasts and to hide the 
transparent sweetness of her beautiful body from his eyes. She was watching him: he was 
watching her. She sat back on the chesterfield (there was nothing else her terror 
permitted her to do: she didn't wish to scream) and she held her head down. There were 
no words; there was no need for words. He came right inside, finally, through the door 
which, for the second time, Bernice had forgotten to lock. Estelle was frightened. 
Rape? She had thought of it happening. She had actually urged it on in her mind; but 
she had hoped it would never happen. Now it was about to happen. She lay back on the 
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chesterfield (things were becoming difficult to think about, to do) her right hand running 
down the fresh, ready-to-cut fields of her right side, beside the mountains and valleys of 
her body.”310 
 
Se, a questo punto, Clarke descrive la donna come se si stesse predisponendo, 
almeno con l’immaginazione, alle attenzioni sessuali, pur indesiderate, di Mr. 
Burrmann, successivamente, ci mostra Estelle mentre si immagina nel ruolo della 
partner dominatrice, pronta a compiere la propria vendetta. In una scena, 
ambientata in una delle caffetterie di Toronto, in cui le coppie miste possono 
mostrare liberamente le loro relazioni, Estelle pensa a tutto il disprezzo che prova 
per quell’uomo, così misero e debole, al quale ha permesso di entrare nel suo 
corpo: 
“You make me feel so cheap, she was thinking, as he passed his hand over her smooth 
skin. I must have been mad to let you do the things you did, all that you have done, and 
now, you don't have the decency nor the understanding... (He was forcing his hand 
against her brassiere and her breast: he was making his hand crawl like oil on a piece of 
glass)... and look what the hell I got myself into! Christ! If Bernice finds out that I let 
this, this, this-this-bastard treat me like a whore, take me on Jarvis Street... He was very 
close to her now; and his face was buried in the crook of her neck. He could taste the 
salt in her perspiration. Estelle remained very quiet. She even rested her hand on his 
neck. The neck was very smooth. The skin was very smooth... She closed her eyes under 
his hands, and for one second, she squeezed hard on his swallow pipe; and she could see 
the blood pumping through veins in his neck; and then she opened her eyes, and in her 
imagination, removing his hands, and she reached up and kissed him on the mouth; and 
she opened his mouth with her mouth, and talked very personal things, very provocative 
things to him, alone, with a twirling and articulate tongue. She knew she had him within 
her power. She knew his weakness. He was that kind of a man. Be-Christ, Sam, you’re 
going to pay through your arse, man, for things you done to me, you hear? ”311 
 
Ella sembra riconoscere le debolezze di Mr. Burrmann, ma il suo desiderio di 
vendetta non arriverà mai ad essere realizzato. Verso la fine del racconto, quando 
Estelle si rende conto di essere incinta, Mr. Burrmann, dapprima, nega ogni 
responsabilità e, poi, durante l’ultimo colloquio, le consiglia di sbarazzarsi del 
bambino: “get rid of the child… I don’t want people talking…”312 Dopo un 
aborto illegale e malriuscito ed essere stata trasportata d’urgenza all’ospedale, 
Estelle si riprende e, solo nel romanzo successivo di The Toronto Trilogy, 
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comincia a stabilire i confini di un proprio spazio personale, “her dominion”.313 
La reputazione e lo status di Mr. Burrmann, al contrario, restano immacolati: egli 
conclude la relazione con Estelle, evitando così astutamente di essere 
‘intrappolato’ ed umiliato pubblicamente, e credendo anche di avere migliorato 
se stesso, come confessa ad Estelle in un precedente momento di onestà: “You 
make me feel like a man again”.314  
È evidente, al contrario, che, proprio attraverso il consolidamento della 
sua identità di maschio bianco, potente, virile, di classe superiore, Mr. Burrmann 
di fatto fallisce su tutti i fronti. Non riesce a riconoscere la propria complessità, 
non riesce a capire come la propria identità pubblica (un’identità ben precisa, 
bianca e socialmente privilegiata) non sia in grado di rappresentare 
adeguatamente la persona, molto più complessa ed interessante, che, in realtà, 
egli è. Non è in grado di riconoscere il proprio legame di una vita intera con la 
contro-identità nera, di come il suo senso del sé sia permeato ed animato da una 
superiorità razziale e culturale che egli ha, in parte, cercato nel mondo circostante 
ed, in parte, immaginato. Non è riuscito a pensare in modo complessivo ed etico 
al suo rapporto con il colore nero della pelle. E, infine, Mr. Burrmann non è stato 
in grado di riconoscere la complessità di Estelle. Questo aspetto è molto evidente 
verso la fine di The Meeting Point, quando Estelle, nervosamente, informato Mr. 
Burrmann di essere incinta di suo figlio ed egli diventa immediatamente evasivo 
e cinico:  
“he told her he had arranged with a friend at the Bedford Road immigration office to help 
her take out landed immigrant's papers. That's what you want, isn't it?' That was the 
last word he said to her. That was the last time he saw her. That was the moment when 
the house suddenly became as quiet, and as silent as a sea without a wave.” 315  
 
Il silenzio che scende sulla scena assurge a simbolo di questo intero capitolo. La 
promessa cinica del riconoscimento politico ufficiale, da parte di Mr. Burrmann, 
finisce col prevenire la conversazione sincera che lui ed Estelle avrebbero potuto 
fare sui bisogni e desideri, reciproci e complessi, che entrambi avevano provato 
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fino ad allora. Allo stesso tempo, si potrebbe sostenere che, quando consideriamo 
le politiche multiculturali come un mero riconoscimento ufficiale di altri gruppi 
culturali, ci precludiamo ogni possibilità di analisi della complessità psichica che 
sta alla base delle interelazioni razziali e culturali presenti nelle società 





In questo capitolo si è tentato di argomentare la tesi secondo la quale il 
lavoro di Austin Clarke si rivela una critica al concetto di multiculturalismo, così 
come è stato definito da Charles Taylor nel saggio “The Politics of 
Recognition”. 316  “Canadian Experience” sfida ciò che Smaro Kamboureli 
descrive come l’idea tayloriana che l’identità culturale sia un’essenza unitaria 
informata (“unitary essence”), fondamentalmente dal fantasma dell’umanesimo 
(“phantasm of humanism”).317 È stato evidenziato che la short story “Canadian 
Experience”, sebbene contenuta in un’antologia che tende a celebrare la diversità 
etnica, presenta, di fatto, delle situazioni in cui l’individuo non ha affatto accesso 
ad un sé culturale; al contrario, egli diventa simbolo di conflitto o discordia. Sono 
state, inoltre, analizzate, due circostanze presenti in The Toronto Trilogy, nelle 
quali un senso del sé culturale si dimostra ugualmente complesso: 1) la 
migrazione, in cui la nozione di identità culturale viene più volte rinegoziata; 2) 
la vita cittadina, in cui idealmente la soggettività emerge dal dialogo con la 
pluralità di altre influenze culturali. Infine, tracciando le complessità insite 
nell’identità culturale, si è data grande attenzione all’aspetto relazionale dell’io 
culturale e, in particolare, al modo in cui, nel caso di Mr Burrmann, un sé bianco 
emerge in relazione al sé nero. Le opere di Clarke indicano chiaramente che gli 
esempi più comuni del discorso di multiculturalismo, come quello di Taylor, non 
prendono in considerazione le complessità di un’identità collettiva, che invece 
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sono insite nel sé culturale, come anche Antony Appiah afferma: “one 
reasonable ground for suspicion of much contemporary multicultural talk is that 
it presupposes conceptions of collective identity that are remarkably unsubtle in 
their understanding of the processes by which identities, both individual and 
collective, develop”. 318  Risulta, perciò, accettabile la tesi di Kamboureli che 
ritiene che molte forme di multiculturalismo – incluso il Canadian Multicultural 
Act – funzionino come una politica del riconoscimento delle differenze al solo 
scopo di poterle gestire: “sedative politics, a politics that attempts to recognize 
ethnic differences, but only in a contained fashion, in order to manage them”.319 
Altrettanto vero è che il multiculturalismo può essere articolato in diversi altri 
modi quali ideale sociale (“social ideal”) 320  o controletteratura 
(“counterliterature”) 321  che, secondo L. Berlant e M. Warner, minacciano 
seriamente le concezioni più limitate e conservatrici, che imperversano 
oggigiorno nelle istituzioni: “In this defanged version, 'multicultural’ identities are 
being conceived as genetic and iconizing sources of ethnicity, of political validity, and of 
authenticity. Multiculturalism could be taken to mean quite the opposite: a scene of 
complex and always changing histories that cannot be reduced rhymingly to a face, a 
postmodern place, or the heritage of an abandoned space”.322 Analogamente, secondo 
H. A. Giroux “il multiculturalismo è troppo importante come discorso politico 
per essere per essere utilizzato solo dai liberali e conservatori”.323 E, come tale, 
egli pone la possibilità di sviluppare un multiculturalismo rivoluzionario che miri 
non solo alla rappresentazione delle differenze, ma anche all’educazione e alle 
molteplicità della vita di oggigiorno: “[it must]challenge the task of merely re-
presenting cultural differences in the curriculum; it must also educate students of the 
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necessity for linking a justice of multiplicity to struggles over real material conditions that 
structure everyday life”.324 
 La teoria relativa alla “politics of recognition” rimane pur sempre 
interessante tanto quanto la critica a Taylor, mossa da Antony Appiah, che 
sebbene pungente e intransigente, risulta condivisibile. Egli parte dal 
riconoscimento di trattamenti impari nei confronti di certe categorie umane, quali 
donne, omosessuali, neri, ecc., dei quali anche Taylor sembra essere conscio: “in 
the multicultural West, we live in societies in which certain individual have not 
been treated with equal dignity because they were, for example women, 
homosexuals, blacks, Catholics”;325 e continua dichiarando che, per guarire il sé 
di coloro che partecipano di tali identità, è necessario vedere quelle identità 
collettive come parte preziosa di ciò che essi sono realmente: “one form of 
healing the self that those who have these identities participate in is learning to 
see these collective identities not as sources of limitation and insult but as a 
valuable part of what they centrally are”.326 Tuttavia, Appiah sottolinea il nostro 
bisogno di chiedere se questa è l’identità che noi desideriamo: “the identity 
constructed in this way are ones we…can be happy with in the longer run”.327 Lo 
studioso conclude la sua analisi, sulla teoria di Taylor, auspicando un mondo in 
cui non si debba scegliere tra l’uno e l’altro, ma in cui vi sia la possibilità di 
molte opzioni: “There will be proper ways of being black and gay, there will be 
expectations to be met, demands will be made. It is at this point that someone 
who takes autonomy seriously will ask whether we have not replaced one kind of 
tyranny with another. If I had to choose between the world of the closet and the 
world of gay liberation, or between the world of Uncle Tom 's Cabin and Black 
Power, I would, of course, choose in each case the latter. But I would like not to 
have to choose. I would like other options”. 328  La nostra responsabilità, 
aggiungeremmo, è quella di continuare ad analizzare i discorsi politici e culturali 
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emergenti (quali il multiculturalismo), che tentano di rappresentare l’io culturale 
marginalizzato; e i ritratti della “Canadian experience” tracciata da scrittori 




“In Another Place, Not Here” 




All’inizio del presente lavoro, si è fatto riferimento ad un pensiero di 
Rinaldo Walcott secondo il quale l’intero lavoro di Dionne Brand rivela 
“un’identificazione diasporica discontinua”,329 e, in particolare, il romanzo At 
the Full and Change of the Moon 330 , (1999) mostra un bisogno di 
identificazione dettato da ragioni di una fede politica di sinistra: 
“Brand's insistence on mapping and charting is very much a geography of desire and 
identification which takes with it a particular politics of Diaspora constituted through the 
circulation and networks of Black sensibilities forged by a commitment to a Left politics. 
In this sense, Brand maps an ethnicity in which various Black Canadians who share 
similar political positions can identify and connect with regardless of generations and 
heritage ties to specific and discreet nation-spaces. This is not an ethnicity etched in the 
crevices of bounded nations, blood, and tribe, it is an ethnicity announced in the practice 
and identificatory moments of political acts and utterances...”.331  
 
Quello che una lettura analitica, infatti, può cogliere, nella scrittura della 
Brand, è un senso di identificazione problematico che va oltre i legami razziali, 
etnici e nazionali. Questo particolare sentimento è presente anche in tutta la 
produzione precedente dell’autrice canadese, inclusa la raccolta di poesie No 
Language is Neutral e Land to Light On, oltre al romanzo In Another Place, Not 
Here, che vede protagoniste delle donne nere, il cui impegno politico va oltre i 
confini geografici e culturali. Inoltre, ognuna delle opere sembra suggerire la 
necessità di un paradigma interpretativo basato non sulla tradizione di legame 
territoriale della comunità (come avviene per il nazionalismo), né 
sull’appartenenza etnica all’interno di una nazione (come avviene per il 
multiculturalismo), ma sulla diaspora. 
                                                 
329  “a discontinuous diasporic identification”, R. Walcott, “Rhetorics of Blackness, Rhetorics of 
Belonging, the Politics of Representation in Black Canadian Expressive Culture”, Canadian Review of 
American Studies, 29, 2, 1999, pp. 1-24,  p.  18. 
330 D. Brand, At the Full and Change of the Moon, New York, Grove Press, 2000.  
331 R. Walcott, “Rhetorics”, cit., p. 18. 
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 A dispetto di tali premesse, l’obiettivo che ci si propone, in questo 
capitolo, è quello di dimostrare che il lavoro della Brand costituisce, in realtà, 
una valida critica alla “diaspora”, intesa come discorso culturale. Tale obiettivo 
risulta estremamente provocatorio se si pensa alle più recenti teorie culturali. 
Infatti, l’appropriazione (o ri-appropriazione) del termine diaspora ha permesso 
ad esponenti dei cosiddetti Black Cultural Studies quali Paul Gilroy, Carole 
Boyce Davies, Stuart Hall e Rinaldo Walcott di proporla come alternativa ai più 
tradizionali paradigmi etnici. Come ha dimostrato Rinaldo Walcott, tali studiosi 
hanno utilizzato, in modo efficace, il termine diaspora, non tanto per riaffermare 
un attaccamento razziale o culturale ereditato inconsciamente, quanto per 
formulare un pensiero critico cosciente sull’etica e sulla politica 
dell’appartenenza. Tuttavia, poiché in Canada il discorso sulla diaspora non 
possiede la stessa autorità legale istituzionale e governativa, che possiedono, al 
contrario, il nazionalismo e il multiculturalismo, essa potrebbe limitare, in 
qualche modo, un pensiero critico genuino. Inoltre, come Walcott stesso fa 
notare, il dibattito sulla diaspora che nasce dagli studi afroamericani e che aspira 
a rappresentare l’intera collettività nera, in realtà, può risultare egemonico e 
monolitico, rischiando di non dare voce – o addirittura cancellare– intellettuali e 
scrittori neri canadesi.  
 Per raggiungere l’obiettivo esposto precedentemente, è necessario 
definire ciò che si intende per diaspora, almeno nell’ambito del presente lavoro. 
E’ importante ricordare che sebbene questo vocabolo sia spesso 
automaticamente associato a certi contesti storici e culturali (diaspora ebraica, 
diaspora africana, ecc..), la sua storia rivela un’eredità più ambigua e variegata, 
come Robert Cohen osserva:  
“The word ‘diaspora’ is derived from the Greek verb “spearo” (to sow) and the 
preposition dia (over). When applied to humans, the ancient Greeks thought of diaspora 
as migration and colonization. By contrast, for Jews, Africans, Palestinians and 
Armenians the expression acquired a more sinister and brutal meaning. Diaspora 
signified a collective trauma, a banishment, where one dreamed of home but lived m 
exile. Other peoples abroad who have also maintained strong collective identities have, in 
recent years, defined themselves as diasporas, though they were neither active agents of 
colonization nor passive victims of persecution.” 332 
                                                 
332 R. Cohen, Global Diasporas, an Introduction. Seattle, Washington, University of Washington Press, 1997, p.  ix. 
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Sebbene rimarchi che l’idea di diaspora sia in grado di assumere tante 
sfaccettature da rendere difficile la difesa di una definizione unica: (“the idea of 
diaspora …varies greatly to mount a defence of an orthodox definition of 
diaspora…is akin to commanding the waves no longer to break upon the 
shore”333), Cohen è sicuro che sotto il cappello di diaspora si celi un sentimento 
che accomuna tutte le comunità che, per un motivo o per l’altro, si trovano 
lontane dal paese natio: “all diasporic communities settle outside their natal (or 
imagined natal) territories, [and] acknowledge that 'the old country' - a notion often buried 
deep in language, religion, custom, of folklore - always has some claim on their loyalty 
and emotions” 334 . Per Cohen un’attaccamento passionale alla patria lontana 
costituisce un punto cruciale per la nozione di diaspora e, nella sua analisi, ne 
individua diverse tipologie: 1) “classical”, che emerge dalla storia del popolo 
ebraico; 2) “victim”, tipica del popolo armeno e africano; 3) “imperial”, 
peculiare dei britannici; 4) “labour”, delle popolazioni asiatiche; 5) “trade”, che 
caratterizza Cinesi e Libanesi; 6) “cultural”, peculiare dei popoli caraibici.335  
 In questa sede, l’attenzione sarà diretta, in generale, al fenomeno della 
diaspora culturale e, in particolare, a quella che è stata invocata dagli esponenti 
dei Cultural Studies che aspirano ad eludere definizioni di identità e tradizione, 
immaginando nuovi modelli ibridi da assumere come esempio per un impegno 
politico e culturale nel mondo postmoderno. Paul Gilroy, in The Black Atlantic, 
dà una definizione di tale diaspora particolarmente articolata in cui denuncia 
l’implicazioni del ruolo di fattori diversi, quali il nazionalismo culturale, la 
storia sociale o l’identità etnica: 
                                                 
333 Ibidem, p. 21. 
334 Ibidem, p. ix. 
335 Quest’ultima manifestazione di diaspora – diaspora culturale caraibica – risulta per Cohen una 
delle più interessanti, in quanto può essere considerata un’amalgama di diaspore differenti (Africana, 
Indiana-occidentale). Ma la dispersione dei caraibici in tutto il mondo moderno può essere considerata 
una diaspora a se stante che lancia una sfida postmodernista: “the collective identity of a homeland and a 
nation is a vibrant and costantly changing set of cultural interections that fundamentally question the 
very idea of ‘home’ and ‘host’”, Global Diaspora,  cit., p. 127. La vera sfida, continua Cohen, non è 
semplicemente analizzare l’identità che viene a crearsi (“the diasporic identity that Caribbean peoples 
create within the geographical bounds of the Caribbean itself”), ma piuttosto il grado di attaccamento al 
nuovo luogo di insediamento, “the degree to which they affirmed, reproduced and created a disporic 
identity in the places to which the subsequently moved”, p. 138. Solo così il critico sarebbe in grado di 
vedere annoverare le popolazioni caraibiche come diasporiche, “weather the Caribbean peoples costitute 
a ‘new’, ‘postcolonial’, ‘hybrid’ diaspora of the type envisaged by novelists and scholars of cultural 
studies”, p. 151. 
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“I want to suggest that the concept of diaspora can itself provide an underutilized device 
with which to explore the fragmentary relationship between blacks and Jews and the 
difficult political questions to which it plays host: the status of ethnic identity, the power of 
cultural nationalism, and the manner in which carefully preserved social histories of 
ethnocidal suffering can function to supply ethical and political legitimacy.”336  
 
Tuttavia, il suo grande interesse per la cultura nera rimane finalizzato a scalfire i 
modi di appartenenza convenzionali o ereditati – specialmente quelli basati sulle 
identità nazionali o razziali – e di opporre all’assolutismo etnico dei vari 
nazionalismi culturali uno spazio trasversale e transnazionale di scambi 
economici, ideologici e culturale capace di lambire diversi continenti. Questo 
atteggiamento è particolarmente evidente in Against Race, in cui offre la 
diaspora come alternativa a quell’assolutismo: The idea of diaspora offers a ready 
alternative to the stern discipline of primordial kinship and rooted belonging….As an 
alternative to the metaphysics of 'race,' nation, and bounded culture coded into the body, 
diaspora is a concept that problematizes the cultural and historical mechanics of 
belonging337, in cui spera, inoltre, nella capacità della diaspora di correggere 
l’idea di identità come assoluta ed essenziale: “is a useful means to reassess the idea 
of essential and absolute identity precisely because it is incompatible with that type of 
nationalist and raciological thinking”.338  Anche Stuart Hall partecipa alla stessa 
speranza: cioè che un ritorno alla diaspora possa smantellare i paradigmi 
canonici dell’analisi politica e culturale. Nel saggio “Cultural Identity and 
Diaspora” suggerisce il potere rigenerante della diaspora: “the ruptures  and  
discontinuities which costituite,  precisely, the Caribbean’s ‘uniqueness’ ”.339 Al 
pari di Gilroy, egli ritiene che le identità diasporiche caraibiche costituiscano un 
modello importante per la costruzione della nozione di identità culturale: 
“Perhaps instead of thinking of identity as an already accomplished fact, which the new 
cultural practices then represent we should think, instead, of identity as a ‘production' 
which is never complete, always in process, and always constituted within, not outside, 
                                                 
336 P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., p. 207 
337 P. Gilroy, Against Race, Imagining Political Culture Beyond the Polar Line, Cambridge MA, 
Harvard University Press, 2000,  p. 123. 
338 Ibidem, p. 133. 
339 S. Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, in P. Williams, L. Chrisman (eds.), Colonial Discourse and 
Post-Colonial Theory, New York, Columbia University Press, 1994,  pp. 392-403,  p. 394 
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representation. This view problematises the very authority and authenticity to which the 
term ‘cultural identity’ lays claim”. 340  
 
Altri studiosi hanno manifestato simili speranze, ad esempio, Rey Chow in 
Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies, 
sostiene che il termine diaspora dovrebbe essere utilizzato come mezzo di 
decostruzione dei legami sociali: “Part of the goal of Writing Diaspora is... to unlearn 
that submission to one's ethnicity such as 'Chineseness' as the ultimate signified even as one 
continues to support movements for democracy and human rights in China, Hong Kong, and 
elsewhere”.341 Analogamente, Smaro Kamboureli, in uno dei suoi più influenti 
testi, si prefigge di andare oltre i paradigmi di un’identità etnica: “one of the 
central intentions of this study is to move beyond the inclination, fostered by 
multiculturalism, to mythologize and hence idealize articulations of ethnicity”.342 
 L’elemento più interessante che emerge dai lavori di Hall e Chow è la 
manifestazione dei loro sospetti nei confronti del termine diaspora, proprio 
come sostiene Chow in un capitolo dal titolo “Against the Lures of Diaspora”:  
“The space of 'third world' intellectuals in diaspora is space that is removed from the 
'ground' of earlier struggles that were still tied to the 'native land.' Physical alienation, 
however, can mean precisely the intensification and aestheticization of the values of 
'minority' positions that had developed in the earlier struggles and that have now, in 'third 
world' intellectuals' actual circumstances in the West, become defunct. The unself-
reflexive sponsorship of 'third world' culture, including 'third world' women's culture, 
becomes a mask that conceals the hegemony of these intellectuals over those who are 
stuck at home.”343 
 
Qui l’autore ribadisce che alcuni intellettuali, sedicenti portavoce delle 
preoccupazioni legate al fenomeno, condividono la stessa malafede di coloro 
che sostengono di rappresentare la nazione: in entrambi i casi, cioè, essi 
costituiscono un gruppo elitario di persone che invocano l’appartenenza e la 
solidarietà per il consolidamento delle proprie ambizioni personali. 
Analogamente, Hall sottolinea che la diaspora potrebbe ispirare lo stesso 
                                                 
340 Ibidem, p. 292. 
341  R. Chow, Writing Diaspora: Tactics of Intervention in Contemporary Cultural Studies, 
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press,1993, p. 25. 
342  S. Kamboureli, Scandalous Bodies: Diasporic Literature in English Canada, Oxford, Oxford 
University Press, 2000, p. viii. 
343 R. Chow, Writing Diaspora, cit., p. 118. 
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assolutismo etnico che, secondo Paul Gilroy, ha ispirato il nazionalismo. Egli, al 
pari di Rinaldo Walcott, sente la necessità di definire la diaspora come metafora 
di ibridità:  
“I use this term here metaphorically not literally: diaspora does not refer us to those 
scattered tribes whose identity can only be secured in relation to some sacred 
homeland to which they must at all costs return, even if it means pushing other 
people into the sea. This is the old, the imperialising, the hegemonising, form of 
'ethnicity.'.... The diaspora experience as I intend it here is defined, not by essence or 
purity, but by the recognition of a necessary heterogeneity and diversity; by a 
conception of 'identity' which lives with and through, not despite, difference; by 
hybridity.”344 
 
Sebbene non sia un critico letterario, Hall si affida ad un termine, 
letterariamente volitivo, come “metafora” per chiarire la sua definizione: lo 
studioso sembra implicare che è nel metaforico e nel figurativo che il senso di 
cessazione della diaspora diventa più chiaro. Infine, come Chow e, in parte 
Gilroy, Gilroy ammette che tale fenomeno può sostenere delle politiche culturali 
non eticamente accettabili.  
 La precedente esposizione degli studi sulla diaspora ha messo in luce, nel 
pensiero di critici quali Gilroy, Hall, Chow, Kamboureli e Walcott, una sorta di 
punto finale sul discorso diasporico, che guiderà l’analisi sucessiva di alcuni 
testi di Dionne Brand. In tali testi, si prenderanno in considerazione i ritratti 
delle sue protagoniste: donne, emigranti, nere. Queste sembrano, infatti, far 
trapelare delle accuse ai concetti di patria, e ai sentimenti di nostalgia e ritorno 
su cui, da sempre, si basa il discorso della diaspora. 
 
 
4.2 La Diaspora e la Migrazione femminile nera 
 
 Il nucleo centrale in questa sezione è il tentativo di dimostrare che l’opera 
della Brand, come specifica rappresentazione della migrazione nera femminile, 
presenta una posizione critica nei confronti del movimento diasporico, 
attraverso la decostruzione di uno dei concetti fondamentali che sta alla base di 
                                                 
344 S. Hall, “Cultural Identity”, cit., p. 402. 
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questo fenomeno: la patria. La considerazione, appena esposta, prende le mosse 
dalle riflessioni di Carole Boyce Davies, la quale, se da una parte utilizza il 
termine per descrivere i movimenti migratori femminili, 345  dall’altra non 
mostra, nei confronti di questo termine, la stessa sicurezza di Paul Gilroy e 
Stuart Hall. Infatti in Black Women, Writing and Identity, ella dichiara la 
volontà di comprendere ed applicare tale concetto in modi differenti: “to pursue 
the understanding of the resisting subject and apply it in different ways to the 
diasporic elsewheres of a radical Black diasporic subjectivity”346; e nello stesso 
testo sostiene di essere influenzata da critici quali Paul Gilroy e Michael 
Hanchard, i quali, proprio tramite il concetto di diaspora, contestano le nozioni 
di appartenenza nazionale o territoriale.347 Tuttavia, ad un’attenta lettura, si nota 
che i riferimenti a “diaspora” e “diasporico” sono piuttosto rari, mentre ciò che 
risulta chiaro ed efficace è che la Davies, sperimentando certi termini critici –
quali “diaspora”, appunto – sembra diffidente a ricondurre l’intero movimento 
diasporico femminile ad un unico termine. Infatti, per la studiosa il significato 
della scrittura femminile nera è il preciso risultato del costante eccedere dai 
confini culturali geografici e discorsivi: 
“Migrations of the subject [the subtitle of Davies's book] refers to the many locations of 
Black women's writing, but also to the Black female subject refusing to be subjugated. 
Black female subjectivity then can be conceived not primarily in terms of domination, 
subordination or 'subalternization,' but in terms of slipperiness, elsewhereness.”348 
 
Secondo tale punto di vista, perciò, la scrittura ‘nera’ femminile dovrebbe essere 
considerata una categoria fluida e trasversale: “Black woman's writing... should 
be read as a series of boundary crossings and not as a fixed, geographical, 
ethnically or nationally bound category of writing”. 349 Analogamente, 
suggerisce di osservare la scrittura ‘nera’ sotto la lente di una più personale 
soggettività: “[i]f we see Black women's subjectivity as a migratory subjectivity 
existing in multiple locations, then we can see how their work, their presences 
                                                 
345 Si veda C. B. Davies (ed.), Black Women's Diasporas, New York, New York University Press, 
1995.  
346 C. B. Davies, Black Women, Writing and Identity, cit., p. 17. 
347 Ibidem, p. 13.  
348 Ibidem, p. 36. 
349 Ibidem, p. 4. 
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traverse all of the geographical/national boundaries instituted to keep our 
dislocations in place”.350 In altre parole, la soggettività femminile ‘nera’, pur 
riecheggiando il ritorno alla diaspora, secondo la più recente teoria culturale, 
appare come qualcosa che va oltre qualsiasi fenomeno politico, culturale, 
compreso la diaspora. 
È importante ricordare, a questo punto, che è opinione di molti teorici, tra 
cui Robert Cohen, che il termine “diaspora” potrebbe trovare origine da una 
tradizione patriarcale:“The partriarchal connection to the word [diaspora] is quite 
strong, the scattering or dissemination of seeds being closely related in Judaeo-Christian and 
Islamic cosmology to male sperm”.351 Sulla stessa scia, Paul Gilroy riconosce il 
lavoro di coloro che hanno riscontrato simili problemi e suggerisce di 
interpretare il lemma “diaspora” analizzando il tema “spora”, l’organismo 
unicellulare per la riproduzione asessuata, per superare questo pregiudizio 
maschile: 
“In a discussion of some recent approaches to the diaspora idea and its relationship to 
masculinism, Stephan Helmreich has identified the processes of cultural reproduction and 
transmission to which diaspora draws attention as being radically gender-specific. He 
underlines the close etymological relationship between the word diaspora and the word 
sperm as if their common tie to the Greek word meaning sow and scatter still corrupts 
the contemporary application of the concept as it were, from within. This argument can 
be tested and contextualized by the introduction of another family term, the word spore: 
the unicellular vector for supposedly ‘asexual’ reproduction. Could that alternative, 
gender-free linkage complicate the notion that diaspora is inscribed as a masculinist 
trope and cannot therefore be liberated from the quagmire of androcentrism, where it 
has been lodged by modern nationalisms and the religious conceptions of ethnic 
particularity that cheerfully coexist with them? Though still contested, diaspora lends 
itself to the critique of absolutist political sensibilities, especially those that have been 
articulated around the themes of nation, 'race,' and ethnicity. It seems unduly harsh to 
suggest that it is any more deeply contaminated by the toxins of male domination than 
other heuristic terms in the emergent vocabulary of transcultural critical theory. There is 
no reason descent through the male line should be privileged over dissent via the 
rhizomorphic principle. Diaspora can be used to conjure up both.”352  
 
 Non essendo questa la sede per risolvere la difficile questione delle 
implicazioni di genere, riferite a tale termine, attraverso l’analisi della poesia 
                                                 
350 Ibidem, p. 4.  
351 R. Cohen, Global Diasporas, an Introduction, cit.,  p.  177. 
352 P. Gilroy, The Black Atlantic, cit., p. 127. 
 119
“No Language is Neutral” e il romanzo In Another Place, Not Here353 , le 
riflessioni della studiosa femminista, saranno qui utilizzate per dimostrare che 
Dionne Brand, come Carole Boyce Davies, supera la cornice storico-culturale 
della diaspora rovesciando il concetto di patria, come la terra sognata, da cui si è 
stati allontanati. Il primo indizio è già evidente nei versi di apertura della poesia 
in cui la voce narrante richiama la sua grande consapevolezza, ma anche il suo 
distaccamento, dall’infanzia trascorsa ai Caraibi:  
Here was beauty and here was no where. The smell of hurrying passed 
my nostrils with the smell of sea water and fresh fish 
wind, there was history which had taught my eyes to 
look for escape even beneath the almond leaves fat 
as women, the conch shell tiny as sand, the rock 
stone like water.354  
 
Nel luogo natio, la protagonista si sente già aliena, un’emigrata in cerca di fuga. 
Come afferma nello stesso paragrafo, tramite la brillante imagine del sapore 
della fuga sulle sue labbra, “The taste of leaving/ was already on my tongue”, e 
allude a “history which had taught my eyes to/ look for escape”. 355 
L’esperienza in Canada, che essa continua ad esperire, è un disagio 
fondamentale il cui contraltare, anche per Pearl, un’altra emigrata caraibica, è il 
ricordo e l’idealizzazione della vita in patria. Nonostante ciò, per due volte, 
infatti, la protagonista ribadisce la falsità del sentimento nostalgico: “[their] 
nostalgia was a lie”.356 Anzi, potremmo dire che non c'è nostalgia affatto, o 
almeno non c'è quella provata da Ulisse. Non c'è infatti il nóstos, il ritorno, né di 
conseguenza il suo antico dolore (àlgos). E questo sentimento che tanto dà da 
pensare, che entra in scena a ogni partenza e che si rimette al lavoro in ogni 
lontananza facendosi tutt'uno col sapore del viaggio e il dolore dell'esule, ove si 
direbbe, strappato al suo alveo malinconico. E forse allora questo paradossale 
concetto, che il ritorno sia un dolore (e non lo sia invece il partire, il lasciare, il 
perdere), perché si chiarisca va, proprio, preso alla lettera. Senza pensare, cioè, al 
                                                 
353 D. Brand, No Language is Neutral, Toronto, Coach House, 1990; In Another Place, Not Here, 
Toronto, Knopf, 1996. 
354 Ibidem, p. 22. 
355 Ibidem, p. 22. 
356 Ibidem, p. 30.  
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“ritorno” metaforico o immaginario che si compie con la memoria (quando la 
nostalgia, appunto, ci attanaglia il cuore), ma, al ritorno nel senso proprio e 
concreto del termine. Quel ritorno che, a ben guardare, la scrittrice rifiuta, o ha 
scelto di non intraprendere. Longing, la chiama ostinatamente Anne Michaels, 
autrice dello splendido romanzo In fuga,357  e mai nostalgia. Longing, per dire, 
appunto, una nostalgia che incoraggia a mettere a frutto le risorse della lontananza. 
Longing per dire un desiderio interrotto di ritorno, un desiderio a cui si indica 
un'altra strada. 
I ricordi e le ricostruzioni dei luoghi di nascita non soddisfano 
pienamente i desideri della protagonista. Incapace di trovare conforto nei Carabi 
del passato, o nel Canada attuale, ella comincia a sperimentare un nuovo modo 
di definire la propria appartenenza. La frase “In another place, not here, a 
woman might…” appare per la prima volta nella poesia come pensiero 
interrotto;358 nell’ultimo verso, poi, viene accompagnata da una spiegazione più 
ampia, anche se tuttora irrisolta:  
In another place, not here, a woman might touch 
 something between beauty and nowhere, back there  
and here, might pass hand over hand her own  
trembling life, but I have tried to imagine a sea not 
 bleeding, a girl's glance full as a verse, a woman  
growing old and never crying to a radio hissing of a  
black boy's murder.359 
 
Questo “other place” a cui si fa riferimento non è ancora abitato dalla narratrice 
e potrebbe non esistere affatto; sembra quasi essere una genuina utopia ben 
distinta dai luoghi reali, su cui si fonda la diaspora – luoghi che, come Stuart 
Hall ha sottolineato, possono essere potenzialmente usati per giustificare atti di 
esclusione. Questa immagine di un luogo utopico, non radicata ad un’area 
geografica reale, è rilanciata da Dionne Brand, con un magistrale 
immaginazione politica, come emerge in In Another Place, Not Here.  
Una breve trama del romanzo sarà qui utile: Elizete, una delle protagoniste 
principali, è una tagliatrice di canne, che vive un’esistenza misera su un’isola 
                                                 
357 A. Michaels, Fugitive Pieces, Toronto, Vintage, 1996. Trad. it In Fuga, Firenze Giunti, 1996. 
358 D. Brand, In Another Place, Not Here, cit.,  p. 33. 
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caraibica non identificata, intrappolata tra il suo ruolo di schiava e di moglie 
abusata. All’inizio, l’incontro con Verlia, un’attivista rivoluzionaria approdata 
sull’isola, le permette di iniziare ad immaginare “another place not here”, e 
quindi un’esistenza migliore: 
“Grace. Is grace, yes. And I take it, quiet, quiet, like thiefing sugar. From 
the word she speak to me and the sweat running down she in that sun, one 
afternoon as I look up saying to myself, how many more days these poor feet 
of mine can take this field, these blades of cane like razor, this sun like coal 
pot. Long as you have to eat, girl. I look up. That woman like a drink of cool 
water”. 360  
 
Nonostante l’esposizione non sia sempre in prima persona, In Another 
Place, Not Here presenta una struttura narrativa generale che imita il flusso dei 
pensieri di un essere umano che lotta per ricostruire gli avvenimenti che 
precedono e seguono la scena iniziale. Il lettore viene subito portato all’epoca 
dell’infanzia di Elizete, per poi essere trasportato nella sua vita a Toronto, dopo 
la sua, tanto inaspettata quanto drammatica, partenza insieme a Verlia. 
Successivamente, vengono descritti i primi anni di vita di quest’ultima, seguiti 
dal resoconto della sua giovinezza in Canada. Infine, a Toronto, Verlia dopo 
essersi unita ad un gruppo rivoluzionario, decide di rientrare nei Caraibi, dove 
incontra Elizete. Solo allora, il lettore scopre che gli sforzi di entrambe le 
protagoniste, per restituire le terre caraibiche estorte ai contadini viene 
vanificato da un’invasione statunitense che le obbliga a rifugiarsi su una collina.  
 Come suggerisce il titolo, il romanzo si incentra sull’ambivalenza del 
concetto di appartenenza ad un luogo natio, ad una patria, come era già accaduto 
in “No Language is Neutral”. Fin dalle prime pagine, Elizete descrive i suoi 
tentativi di sottrarsi alle tirannie del marito fuggendo fino ad un crocevia 
(“junction”). Tale fuga, che mette in evidenza il suo desiderio di libertà, si 
intensifica dopo l’incontro con Verlia, che definisce come agente di passaggio: 
“A woman can be a bridge, limber and living, breathless, because she don't know where 
the bridge might lead, she don't need no assurance except that it would lead out with 
certainty, no assurance except the arch and disappearance. At the end it might be the 
                                                 
360 Ibidem, p.  3. 
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uptake of air, the chasm of what she don't know, the sweep and soar of sheself 
unhandled, making sheself a way to cross over.”361  
 
 
L’identificazione della donna con il ponte, che permette di sfuggire al dominio 
delle proprietà culturali, che qui emerge, potrebbe essere paragonata alla 
celeberrima affermazione di Virginia Woolf secondo la quale la donna non ha 
nazione: un’affermazione con la quale Dionne Brand, esplicitamente, concorda 
nel documentario con Adrienne Rich.362 
 Il desiderio di fuga di Elizete, ovvero un’anelante voglia di “another 
place”, tuttavia, è racchiuso nel contesto della schiavitù africana e, più 
specificatamente, nel retaggio di un disparto fisico e di fratture culturali provate 
da sempre dalle donne nere. Infatti, Elizete viene allevata da una donna di nome 
Adela, che ricorda una sua trisavola eponima. Avendo avuto l’esperienza del 
drammatico distaccamento del middle passage, la prima Adela comincia a 
negare il potere del suo aguzzino dimenticando l’“here” e chiamando la sua 
nuova terra “nowhere”.363 Elizete eredita la stessa brama di fuga sulla quale 
continua ad elucubrare: “she call it Nowhere and begin to forget by forgetting the road, 
cut into the mountain valley, the walls of immortelle and bamboo, green and wet, the 
hundred rivers gutting the road…”.364 Tale desiderio viene, successivamente, legato, 
in modo esplicito, alla smania di movimento di Verlia: “moving all the time”: 
“Much later I myself gel to understand [the tactics of Adela] when I look and see with my 
own eyes Verlia in flight”.365 
L’insoddisfazione di Verlia per il mondo circostante (“here”) è perciò posta in 
contrasto con il dislocamento forzato delle donne di colore e del loro desiderio 
di uno spazio culturale altro. 
                                                 
361 Ibidem, p. 16. 
362  In un documentario dal titolo Listening for Something: Adrian Rich and Dionne Brand in 
conversation (Studio D of the National Film Board of Canada), Rich mette in evidenza che l’idea della 
Woolf mette in pericolo l’attività delle donne all’interno di una comunità nazionale. Brand, d’altro canto, 
non nasconde di ritenere che forse Virginia Woolf avesse ragione e che forse il femminismo debba essere 
concepito in termini che scavalchino i paradigmi nazionali.  
363 D. Brand, In Another Place, cit., p. 18. 
364 Ibidem, p. 21. 
365 Ibidem, p. 22. 
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 È importante sottolineare che tali desideri persistono anche quando 
Elizete e Verlia emigrano in Canada. Racchiuse in spazi metropolitani, 
entrambe affrontano una serie di sfide che le costringono ad esplorare spazi e 
modi di pensare alternativi. All’arrivo di Verlia a Sudbury, gli zii le 
raccomandano di trovarsi un lavoro: “something do-able, a profession which 
will help her to earn a living. Not something unreasonable”,366 e di rimanere 
sempre in contatto con il mondo circostante, come la stessa zia suggerisce: “If 
you blend in and mix there is no problem. Don't bring any of that Blackness here, we're 
ordinary people, we have to convince them that we're ordinary. You can't blame them for 
thinking about us that way. Most Black people don't know what to do with opportunity”.367 
Emigrare nella più grande Toronto, inoltre, significa lanciare un’ulteriore sfida 
alla propria libertà. La città, infatti, sembra contribuire alla ghettizzazione delle 
persone di colore, come ci fa notare la stessa Verlia:  
“everyone is from someplace else but this city does not give them a chance to say this; it 
pushes their confusion underground, it wraps them in the same skin and slides them to 
the side like so much meat wrapped in brown paper. So much meat they lapse into 
nostalgia about the places before this one. She hates nostalgia, she hates this humid 
lifeless light that falls on the past, it's too close for her no matter how many years she 
spends away. Give her these streets right now, hard as hell. She'd rather this any day. 
When she first carne face to face with that concrete highrise, when she fell in love with 
its distance and grit she was not mistaken. No ties, nothing hanging around your feet. 
She hated what she already knew. Her people, gathered in barber shops and tailor 
shops and basement parties reminiscing, make her weak. She smells their seduction, it's 
the kind of seduction that soothes the body going home on the train, insulates it from the 
place of now and what to do about.”368 
 
Proprio come era accaduto alla voce narrante di “No language is neutral”, sia 
Verlia che Elizete rimangono senza parole al cospetto della città. Elizete trova il 
paesaggio urbano innominabile: “this place resisted knowing. When she tried calling it 
something, the words would not come”.369 Di fatto, la sua inabilità ad articolare delle 
parole per nominare la metropoli, la obbliga a ripensare alla migrazione: “each 
                                                 
366 Ibidem, p. 139. 
367 Ibidem, p. 145. 
368 Ibidem, p. 182. 
369 Ibidem, p. 69. 
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time she tried to get a hold of  the city she longed for another place.... This was a place she 
had no feeling for except the feeling of escape”.370  
 Il romanzo, In Another Place, Not Here, allo stesso tempo, non si limita a 
idealizzare l’atto migratorio, bensì rappresenta anche il dolore che accompagna 
le fratture culturali, geografiche e familiari, oltre ad insistere sul senso di 
identità o di appartenenza. Va messo in rilievo come la prima Adela, che si era 
staccata dal mondo circostante attraverso l’oblio, sia l’immagine non solo della 
resistenza di tutte le donne nere contro le tirannie del “here”, ma anche della 
drammaticità derivante da un dislocamento fisico, sia esso involontario o 
volontario. La vera tragedia è che Adela oltre ad annullare il ricordo del mondo 
circostante coloniale in cui abita, dimentica anche il suo vero nome (“she true 
name”): “Cool cool it leave she, so cool. It leave like breeze, dark with more wanderings, 
dark with destination and dark with she life. Destination, yes. It leave going it' own way. 
Cool cool it slip her memory and it vanish. All what remain now is how to calculate 
breathing. Her heart just shut. It shut for rain, it shut for light, it shut for water and it shut 
for the rest of we what follow. Adela feel something harder than stone and more evil than 
sense. Here.” 371  Elizete, apparentemente, comprende la tendenza di Adela a 
dimenticare i nomi che i colonizzatori avevano attribuito ai luoghi circostanti, 
ma non può fare a meno di pensare alla forza evocativa della parola: “how the 
names of things would make this place beautiful” 372 ; idea che riafferma 
successivamente in una conversazione immaginaria con Adela: “Nothing barren 
here, Adela, in my eyes everything full of fullness, everything yielding, the milk of yams, 
dasheen bursting blue flesh.... Where you see nowhere I must see everything. Where you 
leave all that emptiness I must fill it up”.373 
 In questo flusso di pensieri Elizete suggella un patto di fedeltà ad uno 
spazio in particolare: “I make myself determined to love this and never to leave” 
374 , che, tuttavia, romperà, almeno parzialmente, quando assiste al volo suicida 
nell’oceano di Verlia, per evitare di venire uccisa dall’artiglieria dell’esercito: 
                                                 
370 Ibidem, pp. 70-1. 
371 Ibidem, p. 22. 
372 Ibidem, p. 23. 
373 Ibidem, p. 24. 
374 Ibidem, p. 25. 
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“She jump. Leap from me. Then I decide to count the endless name of stones. Rock 
leap, wall heart, rip eye, cease breath, marl cut, blood leap, clay deep, coal dead, 
coal deep, never rot, never cease, sand high, bone dirt, dust hard, mud bird, mud 
fish, mud word, rock flower, coral water, coral heart, coral breath... .”375 
 
Il nome che Elizete attribuisce ad ogni pietra evoca il suo sforzo 
disperato nel tentativo di stabilire una relazione con lo spazio geografico. Tale 
atto mostra ciò che J. Edward Chamberlin descrive come catalogo poetico: “the 
tradition of the poetic catalog, the naming of places and people [which] becomes a means of 
making sense of a reality that would otherwise defy the imagination”.376 Un altro esempio 
di relazione con un luogo specifico è l’episodio in cui Verlia si rende conto che 
Toronto può offrirle il tipo di appartenenza che desidera: 
“In this city, big as it is, such as it is, she can finally sleep. She feels safe, such as it is. 
There are so many lives being lived, such difference she is sure that her singular one will 
not determine the make of the day. She has left forever one village, one town where the 
spirits seemed set only on the people she was born to.... She knows that this city will not 
disappoint her because she expects nothing; only what she can make.” 377 
 
Infatti, l’anonimità degli spazi urbani può facilmente accogliere e nascondere il 
gruppo rivoluzionario, The Movement, e sviluppare in lei un sentimento di 
solidarietà: “comradeship […], friendship that was not change or biology”..378 
 Contrariamente ai succitati esempi, l’intero romanzo trasmette, con 
grande forza, un atteggiamento che è in contrasto al comune senso di 
appartenenza ad un luogo geografico specifico o ad una collettività culturale, 
superando la condizione di diaspora, che tradizionalmente si basa sulle nozioni 
di luogo e corpo. A tal proposito, basta considerare come certi isolani mostrino 
insoddisfazione nei confronti della nozione di appartenenza:  
“And belonging? They were past it. It was not wide enough, not gap enough, not 
distance enough. Not rip enough, belonging. Belonging was too small, too small for 
their magnificent rage. They had surpassed the pettiness of their oppressors who 
measured origins speaking of a great patriarch and property marked out by violence, a 
rope, some iron; who measured time in the future only and who discarded memory like 
useless news. They owned the sublime territory of rage. Such rage it would hawk and spit 
out a grass-throated ocean, islands choking; so much it would long for a continent to 
                                                 
375 Ibidem, pp. 241-2. 
376 E. J. Chamberlin, Come Back to me my Language, Poetry and the West Indies, Toronto, 
McClelland and Stewart, 1993, p. 267. 
377 D. Brand, In Another Place, cit., p.154. 
378 Ibidem, p. 192. 
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wash up on and to chastise. They were not interested in belonging. It could not sufiBce. 
Not now. It could not staunch the ,   gushing ocean, it could not bandage the streaming 
land..”379 
 
Questo brano sottolinea quanto l’appartenenza, sia essa associata alle nozioni di 
politica, possedimento, proprietà culturale e razziale, o a quella di diaspora –
fondata sul concetto di patria – non possa conciliarsi con i desideri di queste 
persone, che si trovano in condizione di totale asservimento. La citazione 
precedente, inoltre, mette in evidenza una differenza tematica tra l’opera di 
Brand e quella di Austin Clarke. Nonostante entrambe le opere dei due autori 
parlino di migrazione caraibica, infatti, le aspirazioni dei personaggi di Brand, 
per lo più lesbiche di sinistra risultano più personali ed etiche; si ha la netta 
sensazione che “the bigger light” desiderata da Boysie o Estelle (The Toronto 
Trilogy) non sia quel “another place” che inseguono Elizete e Verlia. Tale 
differenza nasce dalla diversa interpretazione che i rispettivi autori danno del 
fenomeno della migrazione. Come già accennato nel capitolo III, i personaggi 
principali maschili di Clarke, talvolta assumono dei tratti eroici; anche per stessa 
ammissione del loro autore in Other Solitudes: “I had met Canadians in 
Barbados, white Canadians, and in my mind there’s no difference between us; 
certainly there was no attitude on their part, of course, not on mine that there 
was any difference in intellect or in our attitude towards society”.380 Allo stesso 
modo, Boysie sente che ha semplicemente abbandonato un luogo per un altro.381 
In entrambe i casi, Clarke invoca un auto-umanismo che è eroicamente 
autosufficiente e libero da qualsiasi contingenza culturale e sociale. Al 
contrario, in Brand sia l’atto sia la volontà di migrare sono presentati come 
processi dirompenti, che sfidano le nozioni tradizionali non solo di appartenenza 
ma anche di ciò che si intende per umano.  
                                                 
379 Ibidem, pp. 42-3. 
380A. Clarke, “Canadian Experience”,cit., p. 64. 
381 A. Clarke, Storm of Fortune, cit., p. 280. 
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4.3 La Diaspora e il Corpo 
 
 Un’ altra forma con la quale Dionne Brand si pone in atteggiamento 
critico nei confronti del concetto di diaspora è sovvertendo, oltre al concetto di 
patria, anche quello di corpo. Corpo inscritto etnicamente, che costituisce uno 
dei tratti fondamentali di molte tipologie di diaspora – compresa la Black 
Diaspora. Si potrebbe dichiarare che Paul Gilroy parla in modo quanto meno 
ottimistico descrivendo la diaspora “come un’alternativa alla metafisica di 
razza, nazione e di cultura circoscritta codificata all’interno di un corpo”,382 
poiché, molto frequentemente, la nozione di diaspora culturale reca in sé la 
particolare capacità di esprimere delle idee di corpo etnico essenzialiste e 
acritiche. Questo è particolarmente vero se si pensa alla cosiddetta Black 
Diaspora, così come è stata articolata da intellettuali afrocentristi come Leopold 
Sedar Senghor e Molefi Kete Asante.383  
                                                 
382 “as an alternative to the metaphysics of ‘race’, nation, and bounded culture coded into the body”, 
P. Gilroy, Against Race, cit., p. 123. 
383 Uno degli scopi principali del movimento della “negritudine” è stato quello di denunciare la 
condizione di oppressione in cui vivevano i neri nel mondo; a questo si affiancava il desiderio di 
affermare alcuni tratti propri della razza nera per la prima volta non più visti come difetti o mancanze da 
superare, ma come caratteristiche di un patrimonio culturale da rivendicare e difendere. Dal punto di vista 
artistico la “negritudine” costituì anche un attacco diretto al canone estetico europeo che si credeva 
universale e al quale gli intellettuali neri cominciarono a contrapporre delle opere nuove. II movimento si 
propose come espressione di tutti i neri del mondo, ma di fatto fu l'espressione di una élite limitatissima e 
molto privilegiata rispetto alle grandi masse di cui voleva farsi portavoce. Anche per questo motivo negli 
anni successivi vennero rivolte molte critiche alla “negritudine” e le diverse posizioni che si articolarono 
intorno a queste prese di posizione hanno costituito uno dei dibattiti più fecondi della cultura 
postcoloniale. 
Le critiche più numerose vennero avanzate soprattutto nei confronti dell'impostazione Senghoriana, e 
in particolar modo alla sua concettualizzazione delle caratteristiche della razza nera che egli vedeva non 
inferiore ma radicalmente diversa da quella bianca. Le qualità che Senghor attribuiva alla razza nera 
vennero considerate da alcuni oppositori del movimento come fin troppo simili alla concezione 
occidentale razzista della razza nera. Per Senghor, infatti, l'anima negra era emotiva invece che razionale, 
più portata a un approccio globale delle cose che a una conoscenza analitica e ciò finiva, 
paradossalmente, per rafforzare il pregiudizio europeo invece di tentare di eliminarlo. 
La critica inglese cominciò a contestare questo modello negli anni sessanta e il nigeriano Wole 
Soyinka (premio Nobel per la letteratura nel 1986) ne propose la formulazione più efficace quando 
affermò che .”la tigre non ha bisogno di affermare la sua “tigritudine”, per indicare che la nozione stessa 
di “negritudine” non deriva da una necessità spontanea delle popolazioni africane, ma nasce solo da un 
desiderio di giustificare la propria differenza agli occhi degli occidentali. 
Queste obiezioni non riguardarono però le formulazioni di Aimé Césaire, che fu maestro di gran parte 
degli intellettuali neri francofoni. La sua teoria costituisce un punto di collegamento essenziale fra il 
pensiero tutto sommato conciliante di Senghor e le prese di posizione molto più radicali di Fanon. Scrive 
Césaire nel Discours sur le colonialisme del 1955: “la colonizzazione, lo ripeto ancora, disumanizza 
l'uomo, anche quello che si ritiene più civilizzato; che l'impresa coloniale, la conquista coloniale, fondata 
sul disprezzo per le civiltà indigene e giustificata da tale disprezzo, tende inevitabilmente a modificare chi 
la intraprende; che il colonizzatore. che per darsi una parvenza di buona coscienza si abitua a vedere 
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Se da un certo punto di vista si può facilmente condividere l’aspirazione 
di Gilroy nel tentare di trovare delle valide alternative alle epistemologie di 
razza, più difficile è pensare che la diaspora possa automaticamente costituire 
tale alternativa. Non è certamente questa la sede per stabilire quale delle due 
correnti (negritude e diaspora) sfidi di più il pensiero razzista; piuttosto si 
intende suggerire che entrambi contribuiscono in modo ambiguo alle posizioni 
critiche e progressive sulla razza. 
Contrariamente ad entrambe le correnti, l’opera letteraria di Dionne 
Brand sembra presentare un’alternativa alle poetiche di sangue, razza e nazione, 
proprio come ci mostra l’inizio di In Another Place, Not Here. Il lettore, infatti, 
scopre che Elizete è stata allevata da Adela, che non è la madre biologica né una 
parente, dal commento del narratore che sottolinea la totale irrilevanza del 
sangue per la formazione di un legame famigliare: 
“Here, there was no belonging that was singular, no need to store up lineage or count it; 
all this blood was washed thick and thin, rinsed and rinsed and rubbed and licked and 
stained; all this blood gashed and running like rain, lavered and drenched and sprinkled 
and beat upon clay beds and cane grass. No belonging squared off by a fence, a post, or 
a gale. Not in blood, not here, here blood was long and not anything that ran only in 
the vein.”384  
 
La pratica, a cui si fa qui riferimento, è quella secondo la quale in molte 
famiglie nere caraibiche si ‘adottano’ e allevano bambini non appartenenti allo 
                                                                                                                                               
nell'altro la bestia e si esercita a trattarlo come bestia, tende obiettivamente a trasformarsi egli stesso in 
bestia. È proprio questa relazione, questo choc di ritorno, provocato dalla colonizzazione che era 
importante portare alla luce”, A. Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence africaine, 1955, 
p.33. Su questa stessa linea si muovono le riflessioni di un allievo di Césaire, che formula la critica più 
radicale alla “negritudine”: Frantz Fanon, uno psichiatra martinicano che, in Les damnés de la terre 
(1961), offre un'analisi completa del rapporto colonizzatore-colonizzato, arrivando a sostenere che non è 
possibile avere delle personalità psichicamente sane in un regime coloniale.  
Così ha inizio un'intensa fase critica tesa ad analizzare quali siano stati gli elementi negativi della 
colonizzazione in campo culturale. Se a noi oggi può infatti sembrare ovvio che il dominio di un popolo 
su un altro, la sua imposizione di istituzioni, modi produttivi ecc., non può che essere negativa, non 
dobbiamo, invece, dimenticare che la colonizzazione imperialista otto/novecentesca fu accompagnata da 
una potentissima azione di propaganda che voleva convincere colonizzatori e colonizzati che 
quell'occupazione militare tesa allo sfruttamento dei territori d'oltremare era in realtà un bene per le 
colonie che ne avrebbero guadagnato in "civilizzazione". Le voci di Césaire e di Fanon denunciarono la 
situazione dei colonizzati e il danno culturale e psicologico che avevano subito, in un modo spesso 
inaudito per i loro contemporanei. Per un maggiore approfondimento, si veda: L. P. Senghor, "Negritude, 
A Humanism of the Twentieth Century", in Patrick Williams and Laura Chrisman (eds.), Colonial 
Discourse and Post-Colonial Theory, New York, Columbia University Press, 1994, pp. 27-35; M. K. 
Asante, The Afrocentric Idea, Philadelphia, Temple University Press, 1987.  
384 D. Brand, In Another Place, Not Here, cit., p. 39. 
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stesso nucleo sanguigno. Tale riferimento esplicito indica, perciò, l’esistenza di 
una concezione radicale di appartenenza che non è basata né su strutture 
familiari tradizionali né su un lignaggio razziale co-sanguigno.  
 In questa sezione quello che si vuole mettere in evidenza è che Brand, 
regolarmente e insistentemente, si sforza di recuperare il corpo presentandolo in 
termini razziali non convenzionali. A partire dal saggio “This Body for itself”; 
la scrittrice descrive la sfida di riscrittura del corpo come un tiro alla fune: “To 
write this body for itself feels like grappling for it, like trying to take it away from some force. 
Reaction to the story confirms this territorial pull and tug”.385 Il riferimento al tiro alla 
fune sul proprio corpo dà avvio ad una serie di considerazioni che Hortance J. 
Spillers traccia nel saggio “Mama’s Baby Papa’s Maybe”. 386  Qui, l’autrice 
descrive la condizione degli africani trapiantati nel Nuovo Mondo come 
marchiata dalla sottrazione del corpo (“theft of the body”):  
“ […] a willful and violent (and unimaginable from this distance) severing of the 
captive body from its motive will, its active desire. Under these conditions, we lose at 
least gender difference in the outcome, and the female body and the male body 
become a territory of cultural and political maneuver, not at all gender-related, 
gender-specific. But this body, at least from the point of view of the captive 
community, focuses a private and particular space, at which point of convergence 
biological, sexual, social, cultural, linguistic, ritualistic, and psychological fortunes 
join. This profound intimacy of interlocking detail is disrupted, however, by 
externally imposed meanings and uses: 1) the captive body becomes the source of an 
irresistible, destructive sensuality; 2) at the same time - in stunning contradiction - 
the captive body reduces to a thing, becoming being for the captor; 3) in this 
absence from a subject position, the captured sexualities provide a physical and 
biological expression of 'otherness'; 4) as a category of 'otherness,' the captive body 
translates into a potential for pornotroping and embodies sheer physical 
powerlessness that slides into a more general 'powerlessness,' resonating through 
various centers of human and social meaning.”387 
 
Da questo punto di vista, potremmo vedere il lavoro di scrittura del corpo della 
Brand, come una manovra che va ad esercitare un’opposizione sia al “theft of 
body”, che ha caratterizzato la schiavitù africana, sia agli “externally imposed 
meaning and uses” che da sempre contraddistingue i neri nel Nuovo Mondo; 
                                                 
385 D. Brand, “This Body for itself”, Bread Out of Stone, Toronto, Vintage, 1998.  
386 H. Spillers, "Mama's Baby, Papa's Maybe: An American Grammar Book", in A. Mitchell (ed.), 
Writing the Circle, Durhara, Duke University Press, 1994, pp. 454-481. 
387 Ibidem, p. 457. 
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una sorta di resistenza ad una riduzione semplicistica del corpo di colore, per 
affermarlo, invece, come archivio di memoria e storia molto più complesso. 
 Ciò che risulta, nuovamente, più rilevante nello studio di Spiller – poiché 
è rilevante per comprendere la posizione di Brand – è la distruzione radicale del 
significato sociale e culturale esperito nel middle passage:  
“Those African persons in 'Middle Passage' were literally suspended in the 'oceanic,' 
if we think of the latter in its Freudian orientation as an analogy for undifferentiated 
identity: removed from the indigenous land and culture, and not-yet 'American' 
either, these captive persons, without names that their captors would recognize, 
were in movement across the Atlantic, but they were also nowhere at all.”388 
 
Il riferimento a “oceanic” è particolarmente interessante poiché evoca il terreno 
psicologico, estetico, oltre che fisico, sul quale la Brand basa la maggior parte 
delle sue opere. L’“oceanic” non è, infatti, un territorio fisico, ma lo spazio del 
passaggio, il sito del trauma inesprimibile che richiama, con le sue correnti e la 
sua intensità, la tecnica dello “stream of consciousness” che l’autrice spesso 
utilizza. 389  Infine, come Spillers fa notare, in termini socio-psicologici, 
“oceanic” è la zona liminale in cui gli ordini sociali e simbolici esistenti 
rimangono in sospeso: “the female body and the male body become a territory 
of cultural and political manouver, not all gender-related, gender-specific”,390 e 
dalla quale si possono esplorare non solo nuove sessualità, ma anche nuove 
scritture del corpo. 
 In In Another Place, Not Here, le descrizioni di corpi sessualmente o 
etnicamente connotati sono completamente assenti; anzi, ci si trova di fronte a 
                                                 
388 Ibidem, p. 466. 
389 La distruzione delle convenzioni letterarie presenti In Another Place, Not Here, è forse l’esempio 
più immediato in cui si vede come il corpo funga da elemento di opposizione e resistenza. La struttura 
lineare della trama, lo sviluppo psicologico dei personaggi e una prospettiva narrativa unica vengono 
distrutte da sequenze di ricordi che creano una narrativa ciclica, con svolte anomale nei personaggi e la 
presenza di nuove voci che minacciano l’obbiettività del narratore onnisciente. La relazione omosessuale 
che si sviluppa tra le due protagoniste viene presentata attraverso la doppia lente del realismo e 
dell’antirealismo. Verlia, già stanziatasi in Canada, ritorna nei Caraibi per contribuire ad una rivoluzione, 
per alleviare la propria insoddisfazione della vita cittadina. Quando viene uccisa, Elizete, la sua amante, 
trova la forza di fuggire le avversità della sua vita cercando una vita migliore, che ella associa alla vita in 
Canada di Verlia. Pur di estrazione sociale differente, le due donne sono entrambe alla ricerca di “another 
place” che sia scevro di oppressioni. Sebbene la narrazione della storia sia riportata da un narratore 
onnisciente, questa non è la voce dominante poiché è costantemente interrotta da quelle delle due 
protagoniste. Altre volte, le voci vengono sovrastate da un oral-story teller della comunità. La mancanza 
perciò di una voce autorevole e le continue intersezioni tra scritto e orale rendono i confini della realtà 
della storia estremamente labili. 
390 Ibidem, p. 457. 
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descrizioni di grandi energie fisiche quasi sempre associate a grandi fratture o 
delocalizzazioni importanti di corpi fragili e civilizzati. Questo tratto distintivo 
della scrittura brandiana (che ci forza ad abbandonare l’idea stereotipata della 
donna nera come fisicamente accogliente e rassicurante) ci viene proposto 
subito, nel primo paragrafo, quando Elizete, costretta a lavorare in condizioni 
brutali, scorge per la prima volta Verlia. L’incontro visivo, dapprima descritto 
come una grazia, una dilazione dall’estenuante lavoro e dalla canicola, viene 
subito dopo caricato di un dolore fisico: 
“I see she. Hot, cool and wet. I sink the machete in my foot, careless, blood blooming in 
the stalks of cane, a sweet ripe smell wash me faint. With pain. Wash the field, spinning 
green mile after green mile around she. See she sweat, sweet like sugar.”391 
 
L’episodio potrebbe essere letto come un semplice caso di distrazione, oppure il 
foriero evento di un dolore profondo che Elizete proverà in futuro per la morte 
di Verlia. Tuttavia, la preoccupazione di Elizete per la bellezza, il dolce odore 
del sangue che sgorga dalla ferita, e lo strano effetto del dolore fisico provato, 
inducono a pensare ad una profonda sfiducia dell’autrice nelle rappresentazioni 
fisiche convenzionali. Questo atteggiamento trova riscontro in un commento di 
Franz Fanon che, nel romanzo viene ripetutamente espresso: “Decolonization is 
always a violent phenomenon”.392 
 Un altro esempio, è costituito dal tentativo di allontanamento di Elizete 
dal marito, che ella attua nascondendosi in una cava sabbiosa. In quel luogo, 
Elizete dà il via ad una serie di fantasie sulla fuga e la libertà in termini che 
potremmo definire rivelatori: 
“I feel my body full up and burst. All my skin split. Until I was so tired I could not 
run. I dream of running though, to Aruba or Maracaibo. I hear about these 
places. Yes, Maracaibo. I love the sound of it yet. I have never seen it. I 
dream of taking his neck with a cutlass and running to Maracaibo, yes. I imagine it 
as a place with thick and dense vine and alive like veins under my feet. I dream the 
vine, green and plump, blood running through it and me too running running, spilling 
blood. Vine like rope under my feet, vine strapping my legs and opening when I 
walk. Is like nowhere else. I destroying anything in my way. 1 want it to be peaceful 
there. The air behind me dose thick as mist whenever I move and Maracaibo open 
rough and green and dense again. I dream I spit milk each time my mouth open. My 
                                                 
391 D. Brand, In Another Place Not Here, cit., pp. 3-4. 
392 Ibidem, ad es., p. 157. 
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stomach will swell and vines will burst out. I dream it is a place where a woman can 
live after she done take the neck of a man.” 393 
 
Ciò che mette in luce il passo è l’unione tra la fantasia del volo e la dissoluzione 
corporea. Tale associazione risulta plausibile nelle prime righe in cui viene 
narrato il disfacimento fisico di Elizete in termini di rottura ed esplosione; 
successivamente, però, le immagini negative di frattura vanno ad accompagnarsi 
alle sue fantasie su Maracaibo: la sua ricerca di pace (“to be peaceful there”) si 
scontra con le immagini di spargimento di sangue e di viti erompenti dal suo 
stomaco. Maracaibo è “a place where a woman can live after she done take the 
neck of a man”, ma anche il luogo dove il latte – simbolo primario del ruolo 
materno – fuori esce in modo inquietante.394 
 La maggior parte dei personaggi di In Another Place, Not Here, mostrano 
pensieri ambivalenti nei confronti del reale valore del corpo. Da una parte, vi è 
la ricerca di una fisicità sensuale e rigogliosa: la visione di Elizete, ad esempio, 
orribilmente spettrale degli immigrati che camminano per le strade di Toronto: 
“Stepping onto the sidewalk under the garish signs feeling sated and greedy was 
perhaps better, even if it didn't feed the soul and they spent years outside of themselves, 
watching other people live, feeling as if they had settled for something less than they 
were, but what they deserved. They thought that the time would come when they would 
live, they would get a chance to be what they saw, that was part of the hope that kept 
them. But ghostly, ghostly this hope, sucking their jaws into lemon seed, kiwi heart, 
skeletons of pawpaw, green banana stalk. You could see them walking along King, 
Palmerston, Oakwood, faint. Spines winnowing, ghost seeds, brittling skin flying off, 
sag on the road... ah, it'll wait... tomorrow... when I was... flour sack sagging, stick 
bone crackling... They're not here!” 395  funge da contrasto al risveglio 
rivoluzionario di Verl, descritto con una terminologia tratta dalla sfera della 
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394 Già Carole Boyce Davies, commentando Beloved di Toni Morison e Dessa Rose di Sherley Anne 
Williams, aveva sottolineato la centralità del nutrimento dl seno materno: “Breast-feeding, as a reference 
to biological motherhood and maternal identification and nurturing, is central” (Black Women, p. 142); e 
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società euro-americane: “The arrangement [of]  Euro-American slave societies, where the Black woman 
historically served as a wet-nurse... it is important to deromanticize the symbolics of milk in the 
constraction of motherhood”, Black Women, cit., p. 143.  
395 D. Brand, In Another Place, not Here, cit., p. 59-60. 
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corporalità, della fisicità: She needs to understand what is now only impulse or reflex 
in her. She needs to pull herself out of inaction, the sloth the body feels if we can't do 
anything about life. Already with the distance, the ability to breathe has returned to her 
and to see. Already the body feels blood in places it hasn't gone.396 
Naturalmente, il brano, che è molto di più di una semplice celebrazione 
romantica degli impulsi fisici, rivela che il compito di Verlia è quello di 
comprendere i propri desideri corporei per poterli al meglio soddisfare.  
 Tuttavia, allo stesso tempo, il romanzo rivela una pesante sfiducia nei 
confronti di quelle che sono le richieste del corpo. Ad esempio, 
l’insoddisfazione di Verlia per la sua famiglia biologica viene, dapprima, 
mostrata quando il narratore indica la loro natura spettrale; ma, in seguito, 
sorprendentemente, quando descrive la loro ripugnante fisicità. Nel primo caso, 
Verlia spera di prendere le distanze dalle loro sembianze spettrali: “...to grow up 
and go away and to disregard or hide at least the spectres of their movement in her 
memory. For they existed like spectres, so much shadow and light; she closed them out 
at the first sign of their corporeality. She remembers in movement an arm rich with 
flesh descending against her face; faces, dry with madness, strafing the air”; 397 nel 
secondo, il suo distacco dalle costrizioni familiari e dall’ appartenenza sociale 
viene descritto come una fuga da se stessa:  
“She's dreamt riding out to sea, a weeping sea, its eyes translucent, its tears 
glistening, going to someplace so old there's no memory of it. She wonders what 
tears that old would taste like. She wonders if they taste like stories she wants to 
bear. But she fears that any mortal self is heavy and persistent, full of presentness, 
which jostles the air and is unpleasant. She knows that drawing breath is the first 
mistake; it limits you to feeling your finite body, that empty box with nothing but a 
greed for air. She'd like to live, exist or be herself in some other place, less 
confining, less pinned down, less tortuous, less fleshy to tell the truth..” 398 
 
Lo strano desiderio di partire di Verlia, anche a costo della sua stessa vita, 
suscita, in Elizete, il ricordo dei pensieri della vecchia Adela: “Leave is all she 
                                                 
396 Ibidem, p. 166. 
397 Ibidem, pp. 156-7. 
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could think so much she wasn’t there. What it matter to think in this flesh. It feel 
like my yoke”.399 
 Anche Verl dà sfogo ai suoi desideri, sebbene in modo ironico; infatti, 
rifugiatasi su una collina insieme ai suoi compagni guerriglieri, raggiunge uno 
stato di radicale leggerezza di affetti e assenza di legami: 
“She's flying out to sea and in the emerald she sees the sea, its eyes translucent, its 
back solid going to some place so old there's no memory of it. She's leaping. She's 
tasting her own tears and she is weightless and deadly. She feels nothing except the 
bubble of a laugh each time she breathes. Her body is cool, cool in the air. Her 
body has fallen away, is just a line, an electric current, the sign of lightning left after 
lightning, a faultless are to the deep turquoise deep. She doesn't need air. She's in 
some other place already, less tortuous, less fleshy.”400 
 
Chiaramente, questo brano si rivela il tragico appagamento del desiderio di 
emigrare al di là dei ruoli convenzionali che il suo corpo rappresenta. Non di 
meno, si può sostenere che la morte di Verlia è soltanto la dimensione tragica di 
uno sforzo rivoluzionario di scoprire una nuova nozione di corpo e dei suoi 
desideri.  
 Dagli esempi fin qui analizzati, risulta che il corpo raffigurato dalla 
Brand – corpo di dislocamento e di frattura – costituisce una potente alternativa 
alla nozione di corpo inteso come tratto razziale, su cui, più o meno 
esplicitamente, si fonda il concetto di diaspora, nelle sue varie accezioni. 
Tuttavia, con questa affermazione non si vuole negare il valore positivo del 
recupero o della riscrittura del corpo, come Stuart Hall ricorda: “We should not, for 
a moment, underestimate or neglect the importance of the act of imaginative rediscovery 
which [a] conception of a rediscovered, essential identity entails.”401 Tantomeno, si può 
fare a meno di apprezzare i modi con i quali studiosi come Paul Gilroy e 
Rinaldo Walcott, hanno ripreso il concetto di diaspora per sfidare 
esplicitamente, e non certo per sostenere, il pensiero di razza convenzionale. 
Tuttavia, si ritiene che si debba fare ancora molto lavoro non solo per sviluppare 
un pensiero critico nei confronti di nuove ideologie che subdolamente 
rinforzano l’idea di razza, ma anche per comprendere come certi scrittori, 
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apparentemente definiti “Black diasporic”, come Dionne Brand, siano in grado 
di fornire concezioni alternative al significato sociale di corpo.  
 
 
4.4 La Diaspora e il Ritorno 
 
 Oltre alle nozioni di patria e corpo, anche il tema del “ritorno” – presente 
di tutte le tipologie della Diaspora – viene trattato nelle opere di Brand in 
maniera critica. Nella tradizione del viaggio c'è, come si sa, il ritorno: un 
traguardo, dilazionato fin che si vuole, sul quale però il cerchio si chiude - quel 
cerchio, si intende, che in tutti i racconti di viaggio e d'avventura serve a 
descrivere lo spazio della peripezia e il tempo della nostalgia e sul quale, 
facilmente, si modella l'esilio come condizione negativa e dannata. Invece, 
nessuno di questi elementi può servire per raccontare, interpretare o 
descrivere il disparto di Brand da Trinidad. Non c'è ritorno, per lei; non c'è 
“traguardo” nel senso proprio del termine. Non c'è, soprattutto, nostalgia, non 
almeno nell'accezione prevista dal suo significato etimologico. C'è viceversa 
l'idea che se di “ritorno” si deve parlare esso non sia mai un ritorno “finito”, che 
non si compia una volta per tutte, ma che vi sia piuttosto una condizione di 
esistenza - l'espatrio, appunto - che permette il continuo ritorno, che lo fa 
continuamente riguadagnare. C'è la testimonianza che il “ritorno” sia un lavoro 
della memoria, (così come è stato mostrato per il corpo) della riconoscenza, 
ovvero della pratica linguistica incessante e inestinguibile dell’atto di pensiero e 
d'amore. E c'è, di conseguenza, un modo di vivere la “nostalgia” che la trasforma 
in risorsa, in qualcosa che alimenta gli individui anziché mortificarli e li mette 
nella condizione di vivere con pienezza il proprio destino. C'è, in conclusione, la 
possibilità, concretamente esperita, che l'esilio diventi fecondo, cambiando di 
segno e di senso rispetto a come è stato sempre pensato e patito. 
Il tema del ritorno appare, per la prima volta, nel saggio, “Just Rain, 
Barcolet”, in cui la Brand fa alcune riflessioni su un suo ritorno ai Carabi:  
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“Travelling is a constant state. You do not leave things behind or take them 
with you, everything is always moving; you are not the center of your own 
movement, everything sticks, makes you more heavy or more light as you 
lurch, everything changes your direction. We were born thinking of 
travelling back. It is our singular preoccupation, we think of nothing else. I 
am convinced. We are continually uncomfortable where we are. We do not 
sleep easily, not without dreaming of travelling back. This must be the code 
written on the lining of my brain, go back, go back, like a fever, a pandemic 
scourging the Diaspora.”402 
 
Questo brano, oltre ad essere il primo in cui l’autrice utilizza il termine 
“diaspora”, pone in evidenza un atteggiamento ambivalente proprio nei 
confronti di tale termine, dal momento che descrive il proprio desiderio di 
tornare a casa come una febbre pandemica che devasta la diaspora, piuttosto che 
come condizione naturale. Infatti, i Caraibi natii possono essere definiti come “il 
luogo della partenza” (“place of departure”).403 Sono anche il luogo d'origine, 
questo sì, che è ricordato, amato, nominato, raccontato e che svolge un ruolo 
preciso, ovvero quello di attrarre continuamente a se. Tuttavia, anziché 
indurre al ritorno e alla nostalgia questa attrazione è ciò che fa scrivere, pensare, 
ricordare; è ciò che viene scritto in un movimento incessante; è, per meglio dire, la 
materia prima e irrinunciabile di queste scritture che mettendole all'opera e 
mantenendole vive, facendo sì che esprimano i conflitti, gli oltraggi e le 
ingiustizie permanenti e contigue alla sorpresa della bellezza. E l'attrazione del 
luogo d'origine, anziché indurre a un ritorno ne produce infiniti, e sostituisce al 
cerchio che si chiude un disegno, e un moto, aperto e a spirale.  
Anche, nel suo lavoro più recente, A Map to the Door of No Return. Notes 
to Belonging404, troviamo il ricordo struggente dell’Africa, il viaggio da questa ai 
Carabi e la diaspora nera. Qui, la Brand lavora sulla figura del titolo, la Porta del 
Non Ritorno, ovvero la porta spirituale o immaginaria attraverso la quale sono 
passate le navi, salpate dall'Africa, che conducevano ai luoghi della 
schiavitù d'oltreoceano i neri deportati dai luoghi della loro appartenenza. 
Simbolo di un ritorno impossibile, di non ritorno di quella originaria, 
                                                 
402 D. Brand, Bread Out of Stone, cit., p. 9. 
403 C. B. Davies, Black Women, cit., p. 113.  
404 D. Brand, A Map to the Door of No Return. Notes to Belonging, Toronto, Doubleday, 2001.  
 137
irreparabile dispersione di corpi e di affetti; la Porta del Non Ritorno, è, per lei e 
la sua gente, il solo luogo abitabile, l'unico spazio dove potere veramente e 
abitare con coscienza, senza dimenticare e senza perdersi, ma anzi inventando 
una nuova e formidabile figura della soggettività. 
 Il ricordo della patria come luogo di partenza, è ben rappresentato in una 
poesia, contenuta all’interno della raccolta Land to Light On. Qui la narratrice, 
ricordando la sua infanzia ai Carabi con la zia, una persona che esperisce 
continuamente gli impedimenti fisici (a causa di una grave zoppia) e sociali di 
una fuga, confessa i sentimenti di odio e amore che nutre nei confronti della 
donna l’ha allevata:     
“I had thought my life wider, had counted on my cleverness at noticing not just her sweet 
hand but her sore leg and congratulating myself even then on analyzing the dialectic, the 
turned corn meal, the amber pain hanging at my Aunt Phyilis' foot. I liked detail. The 
way she dismissed her leg in daring dresses, the way she hung and fingered the fine gold 
chain around her good ankle, the idea that she refused to give up any of her senses as 
tragic as they were, she wanted a sweet life to balance out, to complete her fiery anklet, 
even at seventy with a heart attack under anaesthesia she says, girl, I tired of this foot ali 
the time ali the time so...” 405 
 
Il piede della zia assurge a simbolo delle restrizioni economiche, fisiche e 
politiche di tutte le donne di colore. Come era accaduto ad Elizete, la 
protagonista immagina la fuga di una povera nera come un evento straordinario 
e il lavoro domestico costituisce un mezzo per scappare dalle noia e dalle 
costrizioni. 
She pedaled the Hitachi sewing machine 
For kilometres into the cane field; 
Over the night fields soughing soft past 
Other roads through long savannahs 
And houses choked on sleep, wet tablelands 
And thick dirt smells, rushed to wet sand     ; 
Clenching the sea at Plaisance, Mayaro, 
Her feet delirious.406 
 
La vita della zia viene ritratta, successivamente, in modo meno cinico attraverso 
l’episodio del ballo. La protagonista viene rapita dall’espressività fisica e 
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dall’agilità con cui si muovono gli adulti, zia compresa. Nonostante la volontà 
di volerli imitare, si avverte un disagio proprio nel momento dell’identificazione 
con gli individui e con l’ambiente culturale e sociale del proprio passato: “In the 
church yard which was the cemetery, the savannah whining grass and heat, the weekdays 
loud with work, and Sundays quiet raged like fever. Here I felt discomfort draw into their 
skins and I wanted to escape them”.407 
È soprattutto il passato, ora, ad essere rigettato con forza: “ no I do not long, long, 
slowly for the past. I am happy it is gone. If I long for it, it is for the hope of it curled like 
burnt paper”.408 
La descrizione del vissuto come un libro avvizzito viene elaborata, 
successivamente, nel momento in cui la scrittrice arriva ad asserire di anelare a 
dei luoghi di ombra e oscurità (“If I long for anything/ it is shadow I long for, 
regions of darkness”409), comprendendo che il passato culturale e personale non 
è un testo sacro ed eterno, ma solo carburante per il presente. In altre parole, non 
avviene l’identificazione tra lei, la patria e il passato culturale, ma solo il 
riconoscimento di una volontà alla ricerca di qualcosa a cui appartenere 
attraverso i ricordi della patria natia. Questa è la dialettica alla quale la Brand 
allude nel titolo della poesia: una fuga dialettica dal passato attraverso il ricordo 
dello stesso. 
“...What 
could it mean, all that ocean, all that bush, all that room, all that hemmed and sweet 
light. Don't be mistaken, the whole exercise was for escaping, the body cut so, the 
tongue cut so, the drape of the head and the complications boiling to their acid verbs. 
This pine was waiting, this road already travelled, this sea in the back of my head 
roiling its particular wrecks and like escaping one doesn't look too dose at landing, any 
desert is lush, sand blooms, any grit in the mouth is peace, the mechanics of a 
hummingbird less blazing than the whirr, all at once calligraphy and spun prism, this new 
landfall when snows come and go and come again, this landfall happened at your exact 
flooding and even though you had a mind, well, landing... it doesn't count on flesh or 
memory, or any purposes.”410  
 
Il brano, appena citato, rivela sia il senso di appartenenza ad una terra o ad una 
cultura che si fonda sui concetti di sangue o sul ricordo, sia il radicamento –
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compreso quello di natura diasporica– che viene ottenuto quando ci si lega ad 
una terra, attraverso la condivisione di ideologie razziali o vissuti storici; ciò 
nonostante, in questo caso, l’io narrante, ora collocato nel nuovo ambiente, 
suggerisce che il nuovo posizionamento, al contrario, favorisce l’impegno per la 
ricerca di luoghi migliori.  
 In un’altra poesia, “I have been loosing Roads”, la memoria viene 
utilizzata per ispirare una fuga dagli schemi ortodossi dell’appartenenza. 
L’apertura è la descrizione del luogo alienante in cui la protagonista vive: 
Out here I arn like someone without a sheet 
without a branch but not even safe as the sea, 
without the relief of the sky or good graces of a door.411 
 
Come accaduto alla protagonista di “No Language is Neutral”, a Elizete e a 
Verlia di In Another Place, Not Here, anche qui la protagonista rimane senza 
parole di fronte al nuovo ambiente: 
… try to say a word but it fall. Fall like the stony air.  
I stand up there but nothing happen, just a bank of air like  
a wall. I could swear my face was touching stone. I stand 
 up but nothing happen, nothing happen or I shouldn't say nothing. 
...My mouth could not find a language. I find myself  
instead, useless as that.412 
 
L’ambiente non solo può minacciare di ammutolire la voce della narratrice, ma 
anche instillarle un atteggiamento di autocompiacimento: “I did not want to 
write poems/ about stacking cords of woods…I still need the revolution”,413 
prima di sollecitarla a ricordare le intenzioni che apparentemente la tengono 
legata a quel luogo: 
I have to think again what it means that I am here, 
 what it means that this, harsh as it is and without 
 a name, can swallow me up. I have to think how I 
 am here, so eaten up and frayed, a life that I was  
supposed to finish by making something of it  
not regularly made, where I am not this woman  
fastened to this ugly and disappointing world.414 
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 Nei versi successivi, la narratrice tenta di dare un senso alla sua vita in 
quel luogo ricordando gli spazi da dove proviene: 
 
I know as this thing happens, a woman sucks her teeth, walks into a shop on an 
island over there to stretch a few pennies across another day, brushes a hand over 
her forehead and leaves, going into the Street empty-handed... 
...Quite here you reach and you forget.415 
 
Stare in quello spazio lontano, nel nord, produce stati simultanei di amnesia, 
indifferenza e silenzio, che ella prova a superare attraverso il ricordo:  
What songs can sing this anyway, what humming  
and what phrase will now abandon me, what woman  
with a gun and her fingers to her lips draw us to another  
territory further north, further cold, further on,  
into the mouth of the Arctic.416 
 
In questo brano, che è un riferimento diretto al Canada, i ricordi permettono alla 
protagonista di parlare o cantare dei suoi impegni presenti, sebbene sia 
interessante che i “canti che possono cantare questo” (“songs can sing this”) e siano 
intrisi di inganno e di silenzio. 
Il finale della poesia non ribadisce l’importanza della memoria, e del recupero 
del proprio passato, come ci si potrebbe aspettare: 
After everything I rely on confusion. I listen for 
disaster, a storm in the Gulf of Mexico, arctic air 
 wreathing the whole of this unblessed continent,  
mud slides burying the rich in California and the  
devil turned in on himself in Oklahoma. And others,  
and more than my desire reminding me that someone 
 used to say when I was a child don't wish for bad  
you might get it, your own face might be destroyed, 
 you will call trouble on yourself and on your own house.  
How I watch, like someone without a being, the whole  
enterprise come to zero and my skin not even able  
to count on itself. Still, with snow coming, counting  
by the slate sky, I hope for cars and hands to freeze,  
lines and light to fall, since what I’ve learned,  
the lie of it, is no amount of will can change it. There  
are whole countries exhausted for it, whole villages,  
whole arms, whole mornings and whole hearts burning.  
And what I wish for is natural and accidental.417 
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Afferma, al contrario, una fede, non solo nel passato culturale personale e 
razziale (“My skin not even able/ to count on itself”), ma nel desiderio collettivo 
per una giustizia sociale, non facilmente dimenticabile, che coinvolga i più 
svariati esseri umani con un passato nazionale e culturale differente.  
 
 
4.5 Land to Light on: (im)posture diasporiche nel pensiero canadese 
 
 Fino ad ora, ci si è interrogati relativamente ai tratti tematici e teorici sui 
quali si fonda il concetto di diaspora, così come viene presentato dagli studi 
contemporanei post-coloniali e specialmente da quelli della Black Diaspora. Lo 
studio di questo concetto ha fatto la sua comparsa, recentemente, anche nel 
filone degli studi critici canadesi, nel momento in cui un gruppo di studiosi ha 
cercato di trovare una posizione alternativa ai paradigmi etnici e nazionalisti 
dell’analisi culturale. Smaro Kamboureli, ad esempio, è stata la prima ad 
utilizzare in un testo critico sulla cultura canadese, i termini “diaspora” e 
“diasporico”, anche se, va sottolineato, l’autrice evita di spiegare in modo 
diretto ciò che intende con questi termini, o come questi si collochino all’interno 
degli studi anglo-canadesi. Nella prefazione, ella fornisce la seguente 
giustificazione:  
“[…] I have deliberately avoided discussing a wide range of the many diasporic 
voices that have emerged since the late eighties. If I have a single objective in this 
study, it is not so much to define ethnic diversity as to problematize difference. This is 
one of the reasons why I have refrained from joining the ongoing debate about the 
semantic and political differences between diaspora and ethnicity as concepts; 
although they are different, their genealogies overlap, and I have decided to work 
with their intersections rather than to offer definitions that could at best be 
provisional.”418 
 
Tentare di svolgere il compito che Kamboureli ha evitato, cioè pensare ai 
vantaggi e agli svantaggi della rinascita del concetto di diaspora in Canada, 
risulterebbe un ulteriore modo per dimostrare come Dionne Brand si riveli un 
                                                                                                                                               
417 Ibidem, p. 17. 
418 S. Kamboureli, “Scandalous”, cit., p. Viii. 
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valida alternativa a tale concetto. Il punto di partenza, per tale scopo, è il 
pensiero di Rinaldo Walcott che, al contrario di Kamboureli, ha esplicitamente 
lanciato una sfida al concetto di diaspora con un libro dal titolo Black Like 
Who?:  
“It is useful to read black Canadian works within the context of black diasporic 
discourses. Those who are the descendants of Africans (New World Blacks) 
dispersed by TransAtlantic slavery continue to engage in a complex process of 
cultural exchange, invention and (re)invention, and the result is cultural 
creolization.”419 
 
R. Walcott, che concepisce il suo testo come momento di meditazione per la 
collocazione del Canada ‘nero’: “a meditation on the place of black Canadas in 
contemporary discourses of black diasporas and the black Atlantic” 420 , 
enfatizza il luogo interstiziale che tale cultura occupa “ improvvisatory and … 
in- between space which black diasporic cultures occupy”, 421  e conclude 
affermando l’imprenscindibilità di una sua teorizzazione:  
“It seems imperative, then, that when we theorize black Canadas, that diasporic 
exchanges, dialogues and renewals become a fundamental part of thinking what the 
politics of blackness might be. Once the processes of invention and reinvention are 
highlighted and dealt with, much more complex analyses can come into play. These 
analyses allow for, and result in, the pluralizing of blackness.”422 
 
Il critico, qui, delinea, chiaramente, ciò che intende descrivendo l’appartenenza 
dei neri canadesi come diasporica. Pensare alla diaspora, per R. Walcott, è 
mettere in discussione le nozioni di appartenenza e di legame fondate su legami 
di sangue e patria: “Genealogy is always a problem for diasporized peoples ... [For] 
these peoples [are] cut off from their homeland or origin and [can] only know that 
homeland in ways that can never fulfill an actual sense of belonging”423; egli, altresì, 
suggerire l’impossibilità di racchiudere tutte le identità diasporiche in una 
singola espressione narrative o in un unico soggetto nazionale nero canadese: 
                                                 
419 R. Walcott, Black Like Who?, Writing, Black, Canada, Toronto, Insomniac Press, 1997, p.  xii. 
420 Ibidem, p. 17. 
421 Ibidem, p. 18.  
422 Ibidem, p. 134. 
423 R. Walcott, “Rhetorics”, cit., p. 14. 
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“Diaspora identifications cannot be aligned into any singular narrative or 
national Black Canadian subject ”.424  
 Inoltre, pur rendendosi conto che ricorrere alla diaspora acriticamente 
potrebbe rivelare diverse insidie, egli insiste sul fatto che la consapevolezza del 
fenomeno costituisca, di per se, una critica, e non solo una celebrazione, delle 
identificazioni e movimenti transnazionali. Questo punto di vista è 
particolarmente interessante al giorno d’oggi, dal momento che lo sviluppo 
tecnologico e gli accordi di libero commercio hanno portato a delle pratiche 
post-nazionali, o di border-crossing, che ignorano totalmente le problematiche a 
livello locale. Inoltre, bisogna considerare, in modo adeguato, che il fascino di 
certe teorie critiche provenienti dal ‘First World’ riflettono – nei confronti delle 
concezioni post-moderne di diaspora e le presunte pratiche sovversive del 
border-crossing – il pensiero di una classe privilegiata di cui questi teorici, 
bianchi e non, fanno parte. Come nota Aijaz Ahmad, infatti, spesso soltanto una 
certa classe di persone appartenenti alla diaspora è in grado di celebrare o 
promuovere la propria soggettività migratoria all’interno delle accademie 
occidentali; e come tali, esse potrebbero riflettere le ideologie di una classe 
emigrante privilegiata di non-bianchi, che si trovano in conformità con la logica 
della globalizzazione capitalistica.425 Contemporaneamente, è possibile che una 
lettura peculiare della diaspora, attenta alle ingiustizie che sono sempre state 
perpetuate, suggerisca diversi modi di apprezzare certe identificazioni politiche 
transnazionali, piuttosto che le pratiche del border-crossing.  
 Proprio quest’ultimo tipo di lettura è particolarmente importante nel 
contesto canadese, poiché sempre più critici celebrano il Canada come nazione 
dall’economia globale emergente, come il paese del dissolvimento dei confini 
culturali e nazionali. Marshall McLuhan, nel saggio “Canada: The Borderline 
Case”, ha perfino suggerito che il nuovo volto del Canada è l’esempio dei nuovi 
movimenti di energia e informazione che caratterizzano il mondo post-
industriale: “The vast new borders of electrical energy and information created by 
                                                 
424 Ibidem, p. 19.  
425A. Ahrnad, In Theory: Classes, Nations, Literatures, Oxford University Press, Oxford, 1992,  pp.  73-
94.. 
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radio and television have set up world frontiers and interfaces among all countries on a 
new scale that alter all pre-existing forms of culture and nationalism”.426 Per il famoso 
critico, il Canada ha raggiunto questa condizione poiché è sempre stata la terra 
dai mille confini non solo geografici, ma psichici e sociali (“land of multiple 
borderlines, psychic, social and geographic”).427 B. P. Powe, un altro teorico 
canadese, esprime idee altrettanto positive in A Canada of Light428, sostenendo 
che i canadesi dimostrano una certa propensione alla civiltà, al tatto, alla fiducia 
e al riconoscimento dell’altro. Sottolinea, poi, le sue idee facendo campeggiare 
sulla copertina del libro una dicitura del politico John Ralston Saul, “A new 
vision of Canada, freed of borders and race”. 
 Tali dichiarazioni utopiche di Powe potrebbero essere comparate a certi 
atteggiamenti critici che la Brand mostra nella raccolta di poesie Land to Light 
On. Ad esempio, Powe sostiene che il Canada è un “light state” dal momento 
che “la gente spesso dice che siamo senza volto, ci mischiamo facilmente, 
scomparendo all’interno di ambienti poco familiari”429, ma questo ritratto dei 
canadesi si scontra con un episodio descritto nella prima parte del libro della 
Brand: 
If you come out and you see nothing recognisable, 
if the stars stark and brazen like glass, 
already done decide you cannot read them. 
If the trees don't flower and colour refuse to limn 
when a white man in a red truck on a rural road 
jumps out at you, screaming his exact hatred 
of the world, his faith extravagant and earnest 
and he threatens, something about your cunt, 
you do not recover, you think of Malcolm 
on this snow drifted road, you think, 
"Is really so evil they is then- 
that one of them in a red truck can split your heart 
open, crush a day into fog?”430  
 
                                                 
426 M. McLuhan, "Canada: The Borderline Case" in David Stains (ed.) The Canadian Imagination: 
dimensions of a Literary Culture, Harvard University Press, 1977, 226-248, p. 241.  
427 Ibidem, p. 244.  
428 B. W Powe, A Canada of Light, Toronto, Somerville House, 1997.  
429  “people often say that we are faceless, we blend in easily, disappearing into unfamiliar 
environments”, Ibidem, p. 39. 
430 D. Brand, Land to Light On, cit., p. 4. 
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Apparentemente, certi Canadesi non così civili e altri non sono così invisibili. 
L’idea che i canadesi posseggano mobilità e tolleranza si scontra con la 
descrizione di forme di razzismo e sessismo che continua, comunque, ad 
imperversare. Estremamente significativa è la presenza di Malcom X nella 
coscienza della voce narrante che indica che è avvenuta un’identificazione 
diasporica o transnazionale. In altre parole, la pratica del border-crossing, 
ironicamente, sottolinea l’ingenuità della celebrazione acritica dell’assenza di 
confini di Powe. 
 In una poesia, dal titolo “Islands Vanish”, l’autrice gioca sulla 
convinzione che il Canada possieda il potenziale per essere tecnologicamente e 
politicamente tra le nazioni più avanzate. La poesia inizia con la descrizione del 
paese in termini che normalmente vengono utilizzati per i paesi in via di 
sviluppo, facendo, inoltre, un riferimento esplicito a Heart of Darkness di 
Joseph Conrad: “In this country where islands vanish, bodies submerge, /the 
heart of darkness is these white roads”.431 Il protagonista è in compagnia di altri 
tre neri, su una macchina, quando vengono bloccati da un poliziotto: “we 
stumble/ on our antiquity. The snow-blue laser of a cop’s eyes fixes us/ in this 
unbearable archeology”. 432  L’antefatto dell’episodio viene, qui,  
immediatamente riferito:  
“We have been in this icy science only a short time. What we are doing here is not 
immediately understandable and no one is more aware of it than we, she from Uganda via 
Kenya running from arranged marriages, he from Sri Lanka via Colombo English-style 
boarding school to make him the minister of the interior, me hunting for slave castles with 
a pencil for explosives, what did we know that our pan-colonial flights would end up 
among people who ask stupid questions like, where are you from... and now here we are 
on their road, in their snow, faced with their childishness.”433 
 
Per ritornare alla scena con il poliziotto, la voce narrante comincia a descrivere 
il volo pan-coloniale dei tre uomini in termini che difficilmente rimandano ad 
un’idea di progresso civile storico:  
That cop's face has it. "They had been in this vast and dark  
Country only a short time." Something there, written as  
                                                 
431 Ibidem, p. 73. 
432 Ibidem, p. 73.  
433 Ibidem, p. 75.  
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Wilderness, wood, nickel, water, coal, rock, prairie, erased 
As Athabasca, Algonquin, Salish, Inuit... hooded in Buxton 
Fugitive, Preston Black Loyalist, railroaded to gold mountain, 
Swimming in Komagata Marii... are we still moving?434 
 
Il riferimento alla descrizione dell’Africa di Conrad, in particolare citando 
“They have been in this vast and dark / Country only a short time”, è 
chiaramente un’ironizzazione della pratica di molti testi classici ad attribuire 
tratti di inciviltà, oscurità e inaffidabilità ai paesi del Terzo Mondo; tesi che 
enfatizza l’atteggiamento razzista che subiscono tuttora i neri in Canada. Infatti, 
la tecnologia che, nel precedente brano, è rappresentata dal “snow-blue laser of 
a cop’s eyes”, non promette per loro una forma di liberazione, ma un nuovo 
modo di essere sorvegliati.  
Anche nella poesia dal titolo “All That Happened Since”, Brand ironizza 
sui progressi della nuova economia:  
In Chechnya, a Russian plane has dropped a bomb on a village 
the radio says, I just heard, ten billion to Yeltsin 
from the IMF, just today, just like any South American darling 
devoted sonofabitch, I know this is not news, nor walls 
of photographs of children in Bubavu, tents of refugees 
in Goma, it's their own fault, before it was communism 
now they just don't know how to work the gift of capitalism 
all of us want to fly to America right now, right away please 
and Americans wonder why, feel we must love them 
that's why, we're just jealous, that's why, we just want 
to steal what they have, thief from thief make god laugh, 
so Fm getting into the business of false passports and new 
identities, I'm taking in conferences on pomo-multiplicity, 
the everyday world, the signifying monkey, the post-colonial 
moment, the Michigan militia, cyberspace, come to think of it  
give each fleeing Hutu/Tutsi a home page, subalterns of their 
own, I'm going to Bukavu with Windows 435 
 
Così facendo, l’autrice sembra muovere una critica all’ipocrisia teoretica e 
all’idealizzazione politica non solo alle celebrazioni occidentali del 
transnazionalismo e del border-crossing, ma anche alla rievocazione canadese 
di diaspora.  
                                                 
434 Ibidem, p. 77. 




 L’obiettivo del presente capitolo è stato non solo quello di presentare il 
lavoro di Dionne Brand come una critica al discorso di diaspora culturale, 
almeno nell’accezione emersa negli ultimi anni attraverso la critica 
postcoloniale e quella dei Black Studies; ma anche come alternativa ai 
paradigmi ‘etnici’ convenzionali e nazionalisti dell’analisi culturale. A questo 
fine, un ruolo fondamentale è stato giocato dai lavori di Paul Gilroy, Stuart Hall, 
Smaro Kamboureli e Rinaldo Walcott. Si è cercato, infatti, di seguire i fini 
politici ed etici del loro pensiero, quali una particolare concezione di giustizia 
sociale, attraverso la rigorosa critica dei paradigmi tradizionali di appartenenza. 
È facilmente riconoscibile lo spirito che sta dietro il pensiero di Gilroy che 
definisce l’alternativa della diaspora come un concetto che mette in gioco la 
meccanicità dell’appartenenza,436 anche se è altrettanto vero che la diaspora non 
necessariamente realizza ciò in modo autonomo e che i suoi critici devono 
continuare a vigilare per assicurare che i riferimenti ad essa non vadano ad 
appoggiare nozioni melanconiche e persino aggressive di “casa”, o 
un’intensificazione dell’insularità razziale e etnica, o una complice relazione 
con la logica della globalizzazione o altre ideologie sull’impegno territoriale.  
Alla luce di tali possibilità, si è cercato di sottolineare che la scrittura di 
Dionne Brand, nonostante sia stata definita diasporica, di fatto va a minare i 
concetti di casa, di corpo etnicamente inscritto e la celebrazione 
dell’attraversamento dei confini e della mobilità, che imperversano nel discorso 
della diaspora. 
 L’atteggiamento critico nei confronti della diaspora che si è adottato in 
tale sede, altro non è che un’estensione di un pensiero presente in tutti i capitoli 
di questo lavoro: ovvero, ci si deve interrogare criticamente sui termini o sui 
discorsi impiegati per spiegare la nostra appartenenza, che emergono in varie e 
differenti circostanze. A tal proposito, forse, il miglior modo per concludere il 
                                                 
436 “As an alternative to the metaphysics of ‘race’, mation, and bounded culture coded into the body, 
diaspora is a concept that problematizes the cultural and historical mechanics of belonging”, P. Gilroy, 
Against Race, cit., p. 123. 
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capitolo di questa tesi, è quello di citare i versi finali della poesia di Brand 
contenuta in No Language is Neutral437, che suggeriscono quel qualcosa di 
particolarmente profondo, che si è cercato di mettere in luce: 
…Each sentence realised or dreamed jumps like a pulse with history 
and takes a side. What I say in any language is told in faultless knowledge of skin, in 
drunkenness and weeping, told as a woman without matches and tinder, not in words and 
in words and in words learned by heart, told in secret and not in secret, and listen, does 
not bum out or waste and is plenty and pitiless and loves. 
 
Tutte le parole, le frasi, i discorsi sono il prodotto di particolari circostanze 
storiche; ogni linguaggio sostiene il potere limitante delle cornici immaginative 
e concettuali dei suoi parlanti. E la Diaspora non è un’eccezione. Tuttavia, i 
versi precedenti suggeriscono anche che ogni linguaggio può essere articolato in 
un modo tale da poter evocare le realtà più intime e complesse, o per usare le 
parole della Brand “faultless/ knowledge of skin”. Rimane da vedere se diaspora, 
come termine critico, sia in grado di rispondere a questo difficile compito  
                                                 
437 D. Brand, No Language is Neutral, cit. p. 34. Alcuni brani tratti da questa raccolta –  il cui titolo è 
una frase tratta dalla poesia di Derek Walcott intitolata Midsummer –  riecheggiano tratti linguistici e 
tematici del componimento stesso:  
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to the moustached sergeants and the horsy gentry 
because we serve English, like a two-headed sentry 
guarding its borders? No language is neutral; 
the green oak of English is a murmurous cathedral 
where some took umbrage, some peace, but every shade, all, 
helped widen its shadow. I used to haunt the arches 




Canadian Studies e la letteratura nera canadese: tracce di storia 
 
Rinaldo Walcott è stato tra i primi studiosi a sottolineare l’intensificazione 
negli ultimi decenni delle forme culturali ‘nere’ canadesi. 438  La scrittura, in 
particolare, è, tra queste, quella che ha mostrato la fioritura indiscutibilmente più 
cospicua, nonostante abbia un retaggio di soli 200 anni circa. Molti scrittori 
canadesi neri contemporanei, quali Dionne Brand, Austin Clarke, George Elliott 
Clarke, Fredrick Ward, Maxine Tynes, M. Nourbese Philip, Dany Lafferriere, 
Claire Harris, Andre Alexis, Cecil Foster, Makeda Silvera, Lawrence Hill e 
Lillian Allen, così come gli emergenti David Odhiambo, Wayne Compton e 
Suzette Mayre sono, infatti, figure ormai note nei circoli letterari canadesi. 
Inoltre, molti di loro hanno ottenuto alcuni dei premi nazionali ed internazionali 
più prestigiosi, quali, Casa de las Americas Prize (Philip), il premio per la poesia 
Commonwealth Poetry Prize (Harris), il Portia White Prize (George Elliott 
Clarke), il Governor General Award (Dionne Brand e George Elliott Clarke) ed il 
W. O. Mitchell life-time achievement award (Austin Clarke). 
L’ampliamento del numero di scrittori neri nella letteratura canadese ha 
determinato l’interesse della critica non solo per la letteratura, ma per la cultura 
nera canadese in generale. Se nel 1985, Lorris Elliott affermava, in Other Voices: 
Writings by Blacks in Canada, che la produzione creativa dei neri in Canada 
deve essere ancora scoperta e adeguatamente giudicata,439 a soli venti anni di 
distanza tale affermazione puo’ considerarsi obsoleta. Infatti, si possono contare 
numerosi saggi apparsi su riviste accademiche, centri di studio (Dalhousie e 
York), corsi di letteratura nera canadese (York, Toronto e McGill) e i lavori di 
molti di questi scrittori vengono inclusi in vari corsi in Scienze Sociali, sia in 
Canada che negli Stati Uniti. La rivista West Coast Line ha dedicato un intero 
numero alla cultura nera canadese e all’appartenenza (2008); Rinaldo Walcott ha 
pubblicato la prima monografia sull’argomento, Black Like Who?(1997), alla 
                                                 
438 R. Walcott  (ed.), Rude, Contemporary Black Canadian Cultural Criticism, Toronto, Insomniac, 2000,  p.  7. 
439 “the creative output of Blacks in Canada is yet to be recognized, made available and properly 
assessed”, L. Elliott, Other Voices, Writings by Blacks in Canada, Toronto, Williams-Wallace, 1985.  
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quale ha fatto seguito, Rude (2000), e ha curato una serie di raccolte di saggi; 
inoltre, molti degli stessi scrittori hanno prodotto volumi che costituiscono 
importanti documenti per la cultura nera, come ad esempio Bread out of Stone 
(Dionne Brand, 1998), A Place Called Heaven (Cecil Foster,1996), Frontiers: 
Selected Essays and Writing on Racismand Culture 1984-1992  (Nourbese 
Phillip, 1992) e Being Black (Althea Prince, 2001). Infine, attualmente, è in corso 
un dibattito su come la cultura nera e la sua produzione letteraria debbano essere 
considerate e contraddistinte. L’obiettivo delle pagine conclusive sarà, perciò, 
quello di analizzare la posizione di alcuni studiosi, la cui opinione ha e sta 
alimentando quel dibattito.  
 
George Elliott Clarke 
 Come già affermato nel secondo capitolo del presente lavoro, George 
Elliott Clarke può essere considerato il più eminente storico, critico e antologista 
di letteratura afro-canadese. Il risultato del suo impegno in questo campo è un 
numero elevato di pubblicazioni, tra le quali “Africana Canadiana, A Primary 
Bibliography of Literature by African-Canadian Authors, 1785-1996, in English, 
French and Translation”.440 In tale saggio egli elenca più di due mila testi e 
traccia più di duecento anni di sviluppo della letteratura afro-canadese. Nella 
prefazione a questa bibliografia, che inizia citando un pensiero critico di Joseph 
Pivato441 secondo il quale una cultura distinta è vitale per la vita di un popolo, 
indica immediatamente i termini entro cui lavora la critica clarkiana.  
Clarke, ha principalmente cercato di recuperare e distinguere le tradizioni 
culturali afro-canadesi e ha spesso compreso i propri doveri politici ed etici nei 
confronti degli afro-canadesi attraverso la costruzione di un canone. La sua 
posizione critica è a favore del termine “afro-canadese” in luogo di “nero-
canadese”, usato dalla maggior parte dei critici, per la sua capacità di enfatizzare 
una certa sicurezza culturale; mentre il secondo termine, soprattutto negli scritti 
di Paul Gilroy e Stuart Hall, spesso enfatizza la costruzione di “negritudine” (per 
                                                 
440 G. E., Clarke, “Africana Canadiana, A Primary Bibliography of Literature by African-Canadian Authors, 
1785-1996, in English, French and Translation.” Canadian Ethnic Studies, xxviii, 3, 1996.  
441 J. Pivato,.Echo. Essays on Other Literature, Guernica Editions Inc.; 2nd edition, April 22, 2003.  
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lo più scritta con la lettera minuscola) all’interno di un’economia discorsiva 
instabile.442  
Una manifestazione significativa dello stile critico di Clarke è la 
prefazione alla raccolta antologica, in due volumi, intitolata “Africadiana”443, in 
cui definisce esplicitamente l’Africadia come una nazione, con caratteristiche 
culturali e storiche quali l’eredità lealista, il conservatorismo culturale e le 
attitudini anti-moderniste.  
L’intento dell’autore, che è quello di leggere la cultura africadiana 
attraverso la lente del nazionalismo, diventa più debole quando analizza la 
letteratura nera canadese nella sua interezza. Nell’antologia Eyeing the North Star, 
Directions in African-Canadian Literature,444 descrive come in una prima fase, egli si 
sia reso conto del carattere ibrido di tale corpus letterario e di come la letteratura afro-
canadese sia profondamente diversa da quella afro-americana. Infatti, in Canada 
l’etichetta “African” raggrupa genti di origine non solo africana, ma anche immigrati, da 
ogni parte del mondo, di pelle scura: “A lucid difference between African Americans and 
African Canadians is that the former projects an identity, steeped in a visceral history, that is 
only fitfully available in Canada That is to say, it is easier, in Canada, a etre francais, or 
Somalian, or Manitoban, than it is to be African Canadian. If the phrase “African American” 
denotes every person of African descent in the United States, no matter his or her origins, the 
phrase “African Canadian” denotes a fragile coalition of identities.... The variegated 
composition of the African-Canadian community frustrates trans-ethnic, trans-linguistic 
                                                 
442 Stuart Hall, ad esempio, usa il termine “black” (lettera minuscola) sia per indicare gli individui di discendenza 
africana sia per indicare tutte le minoranze etniche presenti in Gran Bretagna. Come spiega nel suo saggio, "New 
Ethnicities," ciò che egli intende per “blackness” segna la fine della nozione innocente del soggetto nero:  
“What is at issue here is the recognition of the extraordinary diversity of the subjective positions, 
social experiences and cultural identities which compose the category 'black;' that is, the recognition that 
'black' is essentially a politically and culturally constructed category, which cannot be grounded in a set of fixed 
trans-cultural or transcendental racial categories and which therefore has no guarantees in nature. What 
this brings into play is the recognition of the immense diversity and differentiation of the historical and 
cultural experience of black subjects. This inevitably entails a weakening or fading of the notion that 
'race' or some composite notion of race around the term black will either guarantee the affectivity of any cultural 
practice or determine in any final sense its aesthetic value”, p. 443. 
443 G. E. Clarke (ed.), An Anthology of Black Nova Scotian Writing, Halifax, Pottersfield Press, 1991-
1992. 
444 G. E. Clarke (ed.), Eyeing the North Star, Directions in African-Canadian Literature, Toronto, 
McClelland & Stewart, 1997. 
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communication. (Hence, no truly ‘national school’ of African-Canadian literature has been 
created, nor will we ever see one).”445  
Qui, Clarke ha il preciso scopo di affermare la peculiarità della letteratura 
e cultura afro-canadese (a confronto con la sua controparte americana) ma, allo 
stesso tempo, cerca di evitare i rischi relativi ad una definizione troppo rigida o 
prescrittiva.446 Questa è una negoziazione critica estremamente difficile che, ad 
opinione dello scrivente, conduce ad un indebolimento della sua posizione 
critica. Insistendo sull’integrità culturale nazionale, razziale della letteratura ‘nera 
canadese, perfino mentre cerca di proclamare il suo carattere ibrido, il critico 
finisce con avvallare nozioni più tradizionali di cultura, di carattere nazionale e 
identità etnica. Clarke risulta, perciò, abile nel fare un intervento potente nel 
panorama culturale canadese tuttavia, almeno il suo lavoro critico, non è in grado 
di convincere a mettere in discussione i principali discorsi di appartenenza 
nazionale o razziale.  
 
Enoch Padolsky: il bivio tra razza e etnicità 
Enoch Padolsky, esperto studioso di letteratura delle minoranze etniche, 
pur riconoscendo la pluralità culturale della letteratura nera canadese, la collega 
direttamente ad una serie di ragioni legate all’odierno pensiero politico e sociale 
canadese. Nel saggio “Ethnicity and Race: Canadian Minority Writing at a 
Crossroads” egli osserva un forte incremento di interesse sociale e letterario per 
il tema della razza e individua almeno quattro cause fondamentali, quali 
l’immigrazione postbellica, l’influsso della società multirazziale statunitense, il 
dilagare delle teorie postcoloniali e l’incremento dell’attenzione mediatica nei 
confronti dell’etnicità:  
Contributing factors no doubt include changes to Canadian demography due to post-war 
non-European immigration; the discursive impact of the highly racialized society of the 
United States; the growing influence in Canadian intellectual circles of international 
post-colonial theory and Third World' perspectives; and increasing media attention in 
                                                 
445 Ibidem, p. xviii. 
446 Si veda N. Larry, "The Black Arts Movement" in  Angelyn Mitchell (ed.),  Within the Circle, an anthology of 
African American literary criticism from the Harlem Renaissance to the present, Durham, Duke University Press, 
1994, 
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Canada to race relations”.447  
 
Lo studioso denuncia, inoltre, lo sfruttamento di tale tematica da parte dei partiti 
politici e dei loro rappresentanti: “as in the United States, mainstream political 
parties and politicians are being elected who use the current economic climate 
to call into question a range of social policies and programs of central interest 
to Canadian minorities (as well as to women and the poor)”448.  
Citando Jean Leonard Elliott e Augie Fleras in Unreal Relations: An 
Introduction to Race and Ethnic Dynamics in Canada,449 Padolsky sostiene che, 
poiché attualmente il dibattito canadese su razza ed etnicità si trova ad un bivio 
nei discorsi politici e culturali, si possono immaginare due soluzioni. La prima, 
strettamente legata agli Stati Uniti, vede il concetto di razza come fattore 
determinante di analisi e interazioni sociali; il secondo, che egli maggiormente 
auspica che le relazioni inter-raziali e inter-etniche venfano portate avanti 
attraverso confini di razza, classe, genere, ecc..: “Inter-racial and inter-ethnic 
relations, whether co-operative or contentious, would be carried on in complex 
combinations across intersecting boundaries of varying kinds (racial, ethnic, 
gender, class, etc.).” 450  Sebbene ammetta che sia difficile qualsiasi tipo di 
previsione, lo studioso riconosce diversi fattori sociali che potrebbero pesare su 
questa seconda soluzione, quali il dualismo linguistico, il multiculturalismo e un 
interesse crescente per le popolazione aborigene: “(dual) Official Languages Act, 
official Canadian multiculturalism and a growing openness to Aboriginal self-
government.”451 Inoltre, osserva che i dibattiti sociali, in Canada, non sono mai 
stati così legati al dualismo bianco/nero, che designa rispettivamente le 
popolazioni di origine europea e quelle di origine africana proprio, come avviene 
negli Stati Uniti: 
“The Canadian Black community, unlike that of the United States, has not been large 
enough historically to determine the broader nature of Canadian race relations. Instead 
                                                 
447 E. Padolsky, "Ethnicity and Race, Canadian Minority Writing at a Crossroads," Journal of Canadian Studies, 
Vol. 31, No 3, 1996, Fall, p. 130 
448 Ibidem, p. 130.  
449 J. Elliott, A. L., Fleras, Unreal Relations: An Introduction to Race and Ethnic Dynamics in Canada, 
Toronto, Pearson Education Canada; 5a edizione, 2006. 
450 E. Padolsky, cit., p. 134. 
451 Ibidem, p. 133. 
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these have been based on shifting ‘race’ lines reflected in the historical changes in 
Canadian racial ideology, immigration policies, and successive discriminatory practices 
against a variety of groups: Aboriginals, southern and eastern Europeans, Jews, 
Chinese, Japanese, South Asians, as well as Blacks and others”. 452 
 
Come tale, le definizioni di ‘razza’ in Canada risultano molto più multirazziali o 
multietniche che negli Stati Uniti: “Canadian definitions of 'race' now and in the past 
can be seen to be much more multi-ethnic and multi-racial in their orientation than in the 
United States.”453  
 Nell’ultima parte del saggio, il critico tratteggia la rotta che egli stesso 
preferirebbe fosse intrapresa nel dibattito, che prevede l’abbandono di un 
pensiero basato unicamente sul concetto di ‘razza’ in favore dell’adozione di un 
pensiero più pluralista: “[i]n the context of the current racialization of Canadinan social 
and literary discourse, it is desirable to look more closely at 'plural' alternatives to a 
fundamentally ‘race-based’ society (such as the United States).”454 Allo stesso tempo, 
egli nota che è forse politicamente irresponsabile suggerire che i concetti di 
‘razza’ e di ‘etnia’ non siano categorie socialmente funzionali: “that somehow 'race' 
and 'ethnicity' are not significant functioning social categories in Canada and that we all can 
be viewed simply as 'Canadians’”455, un’opinione condivisa da testi quali Challenging 
Racism in the Arts,456 oltre che dalle posizioni sull’etnicità espresse dal critico 
Neil Bisoondath.457 Infine, tuttavia, Padolsky asserisce, come già osservato per 
George Elliott Clarke, che non vi è alcun potere limitante nell’adottare la 
tematica razziale: “there is no reason, logically, why a loyalty to the ‘racial’ 
issues of a particolar community…should be seen as limiting.”458 Ovviamente, 
egli sta facendo riferimento a Maxine Tynes e a Dionne Brand, i cui lavori 
mostrano una gamma di problematiche che coinvolgono femminismo, 
nazionalità, disabilità, genere, classe, sessualità; sottolinea, inoltre, come il 
lavoro di autori quali George Elliott Clarke e Dany Lafarriere si intersechino con 
                                                 
452 Ibidem, p. 134. 
453 Ibidem, pp. 134-5.  
454 Ibidem, p. 145. 
455 Ibidem, p. 145. 
456 C. Tator, F. Henry, W. Mattis, Challenging Racism in the Arts, Toronto, University of  Toronto 
Press, 1998. 
457 N. Bisoondath, Selling Illusions, The Cult of Multiculturalism in Canada, Toronto, Penguin, 1994. 
458 E. Padolsky, cit., p. 140. 
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i discorsi anglo e franco-canadesi; annota come Lawrence Hill offra una 
prospettiva del Canada occidentale, e sostiene che la narrativa di Austin Clarke 
sia in grado di evocare affinità e solidarietà tra le comunità bianche e nere.  
La cornice storica e sociale che traccia Padolsky, in questo articolo, è non 
solo utile per un’analisi del discorso razziale in Canada, ma anche – e soprattutto 
–  per la scoperta della vitale pluralità di tale discorso all’interno del panorama 
letterario canadese prodotto da autori neri. Allo stesso tempo, la sua debolezza 
risiede in una lettura, di tale letteratura, fatta esclusivamente attraverso cornici e 
discorsi regionali canadesi, che negano la possibilità che, in Canada, scrittori e 
critici possano, in modo significativo, accostarsi ad un discorso “outer-national” 
nell’articolare la loro appartenenza razziale o culturale. Fortunatamente, Rinaldo 
Walcott ha esplorato questa possibilità in profondità.  
 
Rinaldo Walcott: deviazioni diasporiche 
Rinaldo Walcott offre un’analisi della letteratura nera canadese, 
completamente differente da quella di Clarke e Padolsky. Come più volte 
affermato, egli, autore di numerosi testi e considerato tra i maggiori teorici di 
questa branca della letteratura, in Black like Who, sostiene il carattere 
transnazionale di tale produzione letteraria: “black Canadian works.... are not 
merely national products, but... occupy the space of the in- between, vacillating between 
national borders and diasporic desires, ambitions and disappointments”.459  
Uno degli scopi principali del lavoro di R. Walcott è quello di sviluppare 
un apparato critico che permetta di riconoscere le peculiarità della letteratura nera 
canadese all’interno delle Americhe. Per lo studioso – al contrario di George 
Elliott Clarke – ciò richiede un distacco deciso dal discorso nazionalistico, come, 
ancora una volta, afferma in Black like Who: “a retreat to discourses of nationalism... 
[is] short-sighted in terms of the transnational political identifications that might be crucially 
necessary in our times”.460 Allo stesso tempo, egli suggerisce che il ricorso acritico 
ad una cornice transnazionale potrebbe causare altrettanti problemi. Egli si 
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460 Ibidem, p. 20 
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riferisce principalmente al dominio dei Black  Studies statunitensi che finiscono 
con l’invalidare gli interessi delle realtà regionali. 
In un’altro saggio, dal titolo “A Tough Geography: Towards a Poetics of 
Black Space(s) in Canada”, egli pone degli interrogativi sull’utilizzo della 
diaspora come strumento di analisi degli autori neri. Qui, egli sostiene sia 
l’importanza di apprezzare le affiliazioni diasporiche e la soggettività liminale, 
evocata da scrittori emigrati quali Dionne Brand, sia quella, altrettanto 
importante, di porsi in atteggiamento critico nei confronti del modo in cui la 
negritudine viene spesso rappresentata dai media canadesi, cioè come qualcosa al 
di là – o addirittura fuori – dal panorama nazionale.  
Walcott non si limita a leggere la cultura nera canadese attraverso gli 
scritti di Paul Gilroy, Stuart Hall e Kobena Mercer, ma si avvale, per la sua 
analisi, anche della teoria post-strutturalista. La negritudine – parola che rimane 
con la lettera minuscula in tutto il libro – viene considerata non un dato biologico 
o una categoria culturale definita, ma piuttosto come un effetto discorsivo. Tale 
atteggiamento è già evidente nelle prime frasi del saggio: “Writing blackness is 
difficult work. The sliding signifier of blackness intends to continue to slide and 
remain out of bounds. And that is a good thing. Yet to read blackness as merely 
‘playfull’ is to fall into a willful denial of what it means to live ‘black’”461; e 
viene sviluppato, più avanti, ribadendo la definizione del concetto di 
“negritudine” non solo come tratto etnico e biologico, ma anche come un 
discorso che è imbevuto di storie confuse e contestate: 
 “When I use the term blackness, I mean to signal blackness as a sign, one 
that carries with it particular histories of resistance and domination. But 
blackness is also a sign which never is closed and always under 
contestation. Blackness for me, like black Canadian, allows for a certain 
kind of malleability and open-endedness which means that questions of 
blackness far exceed the categories of the biological and the ethnic. I deploy 
blackness as a discourse, but that discourse is embedded in a history or a 
set of histories which are messy and contested.”462 
 
Questo pensiero post-strutturalista distingue in maniera chiara l’approcio alla 
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letteratura nera walcottiano da quello di George Elliott Clarke. Inoltre, sebbene 
possa essere considerato una eco al pensiero di Padolsky, in particolare per il 
riferimento alla complessità della natura della negritudine, tale concetto in R. 
Walcott scivola al di là dei confini nazionali.  
In particolare, qui, viene proposta un’altra definizione di letteratura nera 
canadese del tutto nuova ed inaspettata. Chiedendosi, in modo retorico, chi siano 
i neri canadesi e cosa sia la loro cultura, (“How do we understand who the black 
Canadian is? What is black Canadian community(ies) and what constitutes black 
Canadian expressive cultures?463), lo studioso e critico risponde definendola 
come una contro-narrativa che ha in sè sia elementi fortemente nazionalisti che 
transnazionali:  
“If definitions of black Canadian are centred around political practices/act(ion)s 
that signal a transgression of instituted forms and practices of domination, then 
black Canadian might be anyone who resists in concerted ways, with a vision of 
emancipation, all forms of domination. Black Canadian is a counter-narrative or 
utterance that calls into question the very conditions of nation-bound identity at the 
same lime as national discourses attempt to render blackness outside the nation. My 
articulation of black Canadian will undoubtedly leave some feeling that the borders 
are open, an invitation to all. In many ways they are. What I am after is the attempt 
to articulate, and struggle to create, a space that acknowledges transgressing the 
'usual and assumed' as an important practice of the political”.464  
 
Tale definizione di “negritudine” non suggerisce tanto un legame con la 
nozione post-strutturalista di discorso razziale, che enfatizerebbe la pericolosità 
di un rapporto tra  significante (“blackness”) e significato (particolari fisicità, 
esperienze, estetiche, posizione politica) 465 , quanto piuttosto una 
strutturalizzazione della parola “negritudine” in termini di opposizioni politiche. 
Nonostante la definizione walcottiana di “Black Canadian”, ovvero come ogni 
individuo, con una visione di emancipazione, che si oppone ad ogni forma di 
dominazione466, possa essere soggetta a critiche, non si può non riconoscere i due 
compiti principali che egli indica come sottostanti la critica culturale ‘nera’: il 
primo riguarda l’affermare che, nella “Black Canadianess”, sono coinvolte una 
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grande quantità di persone e attività politiche; il secondo fornisce un modello di 
negritudine che sfida le tattiche ciniche delle corporazioni multinazionali, delle 
istituzioni politiche e i luoghi comuni sulla rappresentazione dei neri come 
“carini” (“cozy”). Da questo punto di vista, il lavoro di R. Walcott potrebbe 
essere visto come un tentativo di rendere la negritudine canadese dirompente, 
contestatoria e, citando dal suo più famoso testo, “rude”. 
 
Barbara Godard: femminismo e scrittura ‘nera’ 
Barbara Goddard partecipa alla convinzione, condivisa da Walcott e 
Padolsky, che la scrittura ‘nera’ sia letterariamente dirompente. Nel saggio, 
“Writing Resistence: Black Women’s Writing in Canada”467, ella sostiene, piu’ 
specificatamente, che le donne nere sono altamente in grado di apportare il loro 
contributo al dibattito sul femminismo in Canada. Infatti, la studiosa afferma che, 
a dispetto del crescente interesse per la diversità e la marginalità nelle discussioni 
sulla cultura canadese, la questione razziale viene ancora per certi versi evitata468, 
con l’eccezione di un gruppo di femministe che portano avanti il dibattito sulla 
razza, oltre che sulla classe sociale e sulla differenza di genere:  
“Moving away from the terms of human universals implicit in the concept of the 
two sexes, feminist inquiry may set out to look at the differences among women, the 
differences within feminism, many incommensurable. Feminism(s) may be conceptualized 
as a discursive process where opposing angles of vision confront each other in a System of 
relational differences regulated by institutional norms, or signifying practices.”469  
 
Conclude, poi, dicendo che il vero problema della teoria femminista è 
quello di fare passare alla storia le donne con tutte le loro contraddizioni di 
nazionalità, lingua, classe e razza.470 
Nonostante sia la letteratura prodotta da donne nere ad offrire una risorsa 
vitale a tali sfide, la Godard mette in luce molti degli ostacoli che tali scrittrici 
devono affrontare per far pubblicare i loro lavori, la difficoltà nel far riconoscere 
                                                 
467 B. Goddard, “Writing Resistence: Black Women’s Writing in Canada”, in Coomi S. Vevaina, 
Barbara Godard (eds), Intersexions: Issues of Race and Gender in Canadian Women’s Writing, New 
Delhi, Creative Books 1996. 
468 Cfr., Ibidem, p. 106. 
469 Ibidem, p. 107. 
470 Cfr., Ibidem. 
 159
il loro dialetto come scrittura legittima e la difficoltà nel trovare editori che 
pubblichino lavori che toccano temi così controversi: “the difficulty in having dialect 
recognized as legitimate writing, and the difficulty in finding publishers for writing that 
broaches such 'controversial' topics as the "critique of capitalism and the oppression of the 
market place”. 471  Molti di questi ostacoli sono tuttora presenti, nonostante 
l’importanza ormai acquisita da scrittici quali Dionne Brand. Inoltre, l’autrice 
offre una descrizione delle complessità politiche che necessariamente 
accompagnano ogni tentativo di teorizzazione della scrittura nera femminile:  
“Any theorization of Black women's writing will have to take into account the 
extremely varied social and historical position of these writers who have come to this 
country at different times and for different reasons. The variety of their situations and the 
recent domination of economic immigrants among them sets them off from Blacks in the 
United States who are mostly direct descendants of the slaves brought directly from 
Africa. Africans of the new World. Africans in the diaspora. Such signifiers have a 
strategic force in including a larger group of women in the constitution of an ‘unofficial’ 
discursive community to challenge the poetics and politics of the ‘official’ language 
groups. They camouflage the divergent histories of Black communities in Nova Scotia that 
have produced poets such as Maxine Tynes or the South African community in exile with 
its very different structures of imperialist oppression that has included a poet such as 
Rozena Maart. Beside these must be positioned the work of Jane Tapsuei Creider who 
grew up a Nandi woman in Kenya. The precision of 'Black' as an analytic category 
unravels in the very analysis to expose a heterogeneity. Against this historical 
incommensurability works a unifying trope. Black functions as a metaphor linking these 
diverse histories within a System regulated by the opposition white/black. When (How) do 
the signifiers in a relational System  become fixed terms? Is this the operation of 'white 
privilege' fixing and defining 'Black' in subordinate relation to itself as norm? How can 
one unfix the terms, destabilize them, so that blackness is not an 'essence,' a negative 
'identity,' a reaction (Philip), yet functions strategically to undo the very mechanisms of the 
identificatory fictions of whiteness?”.472  
 
Questo lungo brano sintetizza due delle maggiori sfide che accompagnano la 
teorizzazione della scrittura ‘nera’ canadese: le diverse identificazioni politiche e 
culturali e la duplice abilità della negritudine di affermare e,  contemporaneamente,  
sconvolgere le normali posizioni soggettive. La studiosa sviluppa un modello teorico 
che spera possa configurare i diversi aspetti legati all’identificazione di una 
connotazione discorsiva preminente, all’interno della scrittura ‘nera’ femminile. Tale 
connotazione, apparentemente presente nella letteratura di Claire Harris, Lillian Allen, 
Dionne Brand, Ayanna Black, M. Nourbese Philip e Makeda Silvera è una 
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contraddizione in cui la marginalità diventa la norma.473 Laddove le pratiche discorsive 
dominanti lavorano per stabilizzare il processo e i termini significativi (“work to 
stabilize [the] signifying process, to fix the terms meaningful in a particular 
exchange”), 474  la scrittura ‘nera’ al femminile si rivela la dimostrazione che tale 
purezza discorsiva è impossibile e suo compito è quello di rivelane le differenze, le 
discontinuità, l’eterogeneità dei suoi confini “The boundaries here are mutually constituting, 
constantly mutating, in alignments and realignments of the normative discourse. Resistance in this 
context involves introducing a wedge or lever to force movement and change.”475 . In termini più 
generali, la Godard propone una teoria di tale scrittura che sfidi le nozioni di identità 
racchiuse all’interno delle gerarchie di potere: “It is lime to take up the challenge of Black 
women writers to analyze questions of identity, difference, and race-representation in their work 
within a model of the relationship between inside and outside as mutually determining, 
contaminating”.476 
 
Considerazioni finali: Canada in us Now 
 
Sebbene George Elliott Clarke, Enoch Padolsky, Rinaldo Walcott e 
Barbara Godard mostrino approcci differenti alla letteratura nera canadese, tutti 
sono concordi nel riconoscerle la complessità culturale e sociale come tratto 
distintivo dominante. Il lavoro di George Elliott Clarke, partendo da paradigmi 
culturali etno-nazionalisti tradizionali, ravvisa il carattere plurimo e ibrido della 
letteratura africadiana e, più in generale, della letteratura afro-canadese. Enoch 
Padolsky avvia i suoi studi dal più recente dibattito sociologico affermando che 
una maggiore attenzione alla complessità del concetto di razza, così come emerge 
da questo tipo di letteratura, possa alimentare il potenziale degli studi canadesi 
sulla razza e sull’etnicità. Rinaldo Walcott, invece, individua il dibattito 
sull’Atlantico nero come punto di partenza da cui affermare che le identificazioni 
intra/inter-nazionali all’interno della cultura nera canadese costituiscano un 
riconoscimento filosofico più complesso della teoria della diaspora nera. Barbara 
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Godard, infine, impegnata nei dibattiti femministi, sostiene che la scrittura nera 
possa smantellare in modo produttivo i discorsi critici sulla subalternità.  
Perciò, se per ognuno di questi studiosi, comunque, la dimensione 
pluralistica della produzione letteraria nera canadese è indice di una categoria 
letteraria critica emergente, ciò che è importante, in tale sede, è capire il motivo 
per il quale ognuno di essi ha cominciato ad avere un grande interesse per questa 
precisa produzione.  
Alla luce degli studi critici su cui si è fondata la presente ricerca, le 
possibili risposte a questo interrogativo possono essere almeno tre. In primo 
luogo, come già sottolineato da Clarke, i critici letterari e culturali sono stati in 
qualche modo forzati ad affrontare l’eterogeneità culturale ostentata dall’oggetto 
della loro analisi. Infatti, la complessità culturale presente nel Canada ‘nero’ è 
paragonabile a quella, già studiata, della comunità nera in Gran Bretagna, che 
presenta una storia di immigrazione piuttosto stratificata, come pure una 
tendenza ad ispirare nuovi modelli teorici che promuovano nozioni pluralistiche 
di identità razziale. 477  Padolsky, al contrario, attribuisce la ragione di tale 
interesse alla storia culturale canadese stessa, che si è da sempre alimentata di 
dibattiti su razza ed etnicità. Ed infine, si potrebbe rispondere che la critica 
lettaria nera canadese è, forse, un fenomeno di nascita recente, che emerge 
spontaneamente insieme ad un cambiamento delle ambizioni teoriche, in ogni 
parte del mondo sovrasviluppato. Naturalmente, uno degli assiomi della 
postmodernità della storia sociale è che le forme di appartenenza (razziali, 
nazionali, ecc..), che hanno, in precedenza, offerto una cornice, relativamente 
sicura, per la conduzione di analisi culturali e storiche, ora si dimostrano 
‘dislocate’ o senza alcuna ‘garanzia’.478 Tale realtà è molto spesso sostenuta da 
due considerazioni piuttosto differenti tra loro: da un lato l’appartenenza basata 
su razza e nazione è minacciata dalla globalizzazione internazionale e 
interculturale; dall’altro risulta piuttosto evidente che queste forme di 
appartenenza siano inaffidabili poiché, come è stato più volte ribadito, esse sono 
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state utilizzate da strategie ciniche ed opportunistiche di corporazioni o da 
pratiche politiche genocide e xenofobiche; e costituiscono, inoltre, delle basi 
inadeguate per prendere delle decisioni etiche e politiche complesse che 
dovrebbero, oggigiorno, essere, invece, prese nell’interesse di una giustizia 
sociale.  
Paul Gilroy è stato tra i primi critici a polemizzare e a dare delle rilevanti 
versioni di queste due posizioni. Infatti, lo studioso contesta l’assolutismo etnico 
contenuto in alcune definizioni di appartenenza nazionale e razziale, osservando 
che molti intellettuali e artisti di colore desiderano fuggire da legami di etnicità, 
di identificazione nazionale e talvolta anche razziale 479 . Egli ribadisce 
l’inaccettabilità dell’idea di razza, anche nelle prime pagine di Against Race, in 
riferimento alla celebre frase di W. E. B. du Bois, secondo la quale il problema 
del XX secolo è il problema della linea di colore: “the pressures and demands of 
[current] multicultural social and political life mean that the old, modern idea of 
'race' can have no ethically defensible place.”480 
Il punto finale è che studi quali quelli di Gilroy indicano non solo delle 
sfide teoriche che gli esponenti dei Subaltern Studies devono affrontare, ma 
anche il fallimento, da parte di alcuni teorici contemporanei, nel riconoscere che 
le categorie critiche che mettono in primo piano la necessità di una appartenenza 
nazionale e razziale (come appunto quella nera canadese) non sempre portano a 
dei pericoli – quali l’assolutismo etnico –, ma, talvolta, se viste nelle loro 
complessità o particolarismi, possono raggiungere effetti positivi. Infatti, parte 
della debolezza del lavoro di Gilroy – già messa in evidenza – risiede nel fatto 
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essenzialista e strategia, ma tenta di distinguere il suo approccio al concetto di razza dalle posizioni liberali e 
etnocentriche: “I am alive to all the ironies of my position. I understand that taking antipathy towards 'race' beyond the 
unstable equilibrium represented by my liberal use of scare quotes might be viewed as a betrayal of those groups whose 
oppositional, legal, and even democratic claims have come to rest on identities and solidarities forged at great cost from 
the categories given to them by their oppressors. But to renounce 'race' for analytic purposes is not to judge all appeals 
to it in the profane world of political cultures as formally equivalent. Less defensively, I think that our perilous 
predicament, in the midst of a political and technological sea-change that somehow strengthens ethnic absolutism and 
primordialism, demands a radical and dramatic response. This must step away from the pious ritual in which we always 
agree that 'race' is invented but are then required to defer to its embeddedness in the world and accept that the demand for 
justice requires us nevertheless innocently to enter the political arenas it helps to mark out”, p. 52. 
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che egli non analizza il modo in cui studiosi e scrittori, che non siano né 
statunitensi né britannici, elaborano il concetto di razza e nazione; o se, ad 
esempio, l’elaborazione del concetto di negritudine, associato a spazi nazionali 
differenti, possa indicare epistemologie e discorsi di appartenenza più complessi 
e progressivi. Si ritiene che la letteratura nera canadese, inscritta o letta come 
categoria critica culturalmente complessa, ci permetta di navigare tra due 
posizioni critiche diametralmente opposte: da una parte l’ipotesi che siano razza 
e nazione a fornire un vocabolario critico inadeguato per comprendere la 
complessità dell’appartenenza culturale e politica contemporanea; dall’altra, il 
pensiero che razza e nazione provvedano, al contrario, a fornire un vocabolario 
critico e sicuro specialmente per le letterature emergenti. 
Questo lavoro è iniziato con una lettura della poesia di Dionne Brand, “Land 
to Light On”, allo scopo di focalizzare l’attenzione sul modo in cui questi versi, 
attraverso un uso particolare della lingua, attaccassero i concetti tradizionali di 
appartenenza; ora, si vuole concludere con un’altra lettura tratta da una antologia 
il cui titolo sembra invocare un apprezzamento del suo linguaggio: Canada In Us 
Now: The first Anthology of Black Poetry and Prose in Canada.481 Pubblicata nel 
1976, il testo risulta essere, a dispetto del suo titolo, la terza antologia che 
raccoglie esempi di scrittura ‘nera’ canadese, come ha puntualizzato George 
Elliott Clarke; tale errore indica come sia i testi stessi che l’importanza storica di 
tale letteratura sia spesso sottovalutata da lettori e critici. 482  Tuttavia, questa 
antologia rimane un primo tentativo importante di presentare al mondo la 
scrittura ‘nera’ canadese. Molti di coloro che vi hanno contribuito sono 
immigrati, riusciti ad entrare in Canada grazie ai cambiamenti di alcune leggi 
sull’immigrazione e, perciò, questo lavoro tende a dipingere la negritudine 
canadese come un fenomeno recente, pesantemente cosciente delle 
preoccupazioni politiche e culturali relative al “Third world”. Un altro tratto 
                                                 
481 H. Head (ed.), Canada In Us now: The first Anthology of Black Poetry and Prose in Canada, 
Toronto, New Canada Publications, a Division of NC Press, 1976. 
482 Nella sua antologia dal titolo Eyeing the North Star: Directions in African-Canadian Literature, 
George Elliott Clarke nota che l’antologia di Head è uscita dopo quella di Camille Hayne, Black Chat: An Anthology of 
Black Poets , Montreal, Black and Third World Student's association, 1973,  e dopo quella di Liz Cromwell, One Out of 
Many: A Collection of Writings by 21 Black Women in Ontario,  Toronto, WACRACRO Productions, 1975, p. xxvi. 
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distintivo dell’antologia è che include scrittori neri non solo di discendenza 
africana, ma anche di provenienza sud-asiatica e dalle cosidette First Nations. In 
altre parole, qui, la negritudine viene attribuita a tutti coloro che non sono 
bianchi, pratica, peraltro, molto comune in Gran Bretagna. Tale accezione di 
negritudine aggiunge una dimensione ironica a Canada In Us Now, poiché, 
grazie alla mutabilità del termine razza in Canada, questa antologia (considerata, 
ripetiamolo, la prima antologia di poesia e prosa nera canadese) include alcuni 
scrittori che oggi non potrebbero essere considerati come neri. 
 In questa sede, tuttavia, è interessante sottolineare che tale testo ricorda 
ciò che Barbara Godard ha descritto come tratto caratteristico delle scrittura 
‘nera’ (in particolare quella femminile): “questions of identity, difference, and race-
representation... within a model of the relationship between inside and outside as mutually 
determining, contaminatine”.483  Allo stesso modo, nell’introduzione, il curatore, 
Harold Head, tenta di spiegare il significato della sua antologia, tracciando le 
origini di tale scrittura: “[it] began with the independence of Ghana in 1957, tempered 
by the winds of change that swept North America in the sixties, carried aloft by the recent 
victories over Imperialism and white supremacy in Africa”.484 Attraverso l’evocazione 
di identità diasporiche (associate alla pepolozioni di origine africana), lo studioso 
cerca di minimizzare lo spazio canadese. Tuttavia, ad un attento lettore non può 
sfuggire il fatto che il testo è stato pubblicato dalla NC Press che pubblica testi e 
pamphlet che assistono i gruppi di liberazione nazionale”. 485  Qui è facile 
distinguere ciò che Ian Angus ha sempre descritto come il discorso della sinistra 
liberale anglo-canadese che, inizialmente, aveva assunto una forma di protesta 
contro il colonialismo britannico e l’imperialismo americano, ma che, forse, ha 
trovato, in seguito, nuovo sostegno, durante gli anni Sessanta e Settanta, da parte 
di altre iniziative culturali canadesi. Harold Head, nell’introduzione, sembra 
preoccuparsi di scandire l’interesse e la volontà della sua casa editrice di 
promuovere una coscienza nazionale canadese e di pronunciarsi a favore di una 
                                                 
483 B. Godard, S. V. Coomi (eds.), Intersexions, issues of race and gender in Canadian women 's writing, 
New Delhi, Creative, 1996, p.110.  
484 H. Head, Canada In Us now, cit., p. 7.  
485 Cfr, Ibidem, p. 4. 
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nuova emergente coscienza diasporica ‘nera’: 
“There is no reason to believe Canadians to be better or worse than any other 
people. There is every reason to believe that a people can grow and change. I 
believe we offer other Canadians a unique opportunity - a window - and a tangible 
link - with the Third World. You share our colonial heritage; your (our) liberation is 
not yet done. Your future lies with us every bit as much as our present lies with you. 
Canada in us now.”486   
 
Dividendo così drasticamente lo “you” canadese da “Black us”, Head 
sembra giustificare, dal punto di vista editoriale, la presenza della 
rappresentazione dell’identità diasporica ‘nera’, all’interno di un forum culturale 
canadese. Contemporaneamente, le parole conclusive “Canada in us now” 
sembrano rivelare nuove instabilità. Quali sono, infatti, le vere implicazioni di 
questa frase? Il Canada è in qualche modo riuscito realmente a far parte della 
coscienza nei neri? E i Neri sono riusciti realmente a cannibalizzare i Bianchi, 
sconfiggendo la paura che originariamente aveva motivato delle leggi restrittive 
sulle immigrazioni? E ancora, l Canada è entrato realmente a far parte dei neri 
immigrati?  
Per quanto eccessive tali domande possano essere, esse riflettono la reale 
convinzione che la lingua della scrittura ‘nera’ canadese ponga inevitabilmente 
dei problemi di appartenenza. Questo tipo di letteratura ci costringe a cercare 
nuove interpretazioni, un nuovo pensiero critico su ciò che significa identità oggi. 
Ci spinge, inevitabilmente, ad esplorare modi di interpretazione ibridi e 
pluralistici e a rivedere le relazioni sociali e culturali. La letteratura nera 
canadese, poi, in particolare, ha il potere di mettere in evidenza che tutto il lavoro 
svolto dai fautori del “new cultural politics of difference” e di tutti coloro che 
concorrono a mettere in luce la diversità, la molteplicità e l’eterogeneità, allo 
scopo di raggiungere una giustizia sociale. 487  In particolare, tale corpus 
emergente di letteratura ci aiuta ad immaginare un linguaggio di appartenenza 
che rompe i cliché politici che tendono ad considerare, in modo semplicistico, i 
gruppi culturali dentro o fuori dai confini nazionali.  
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